Трукрайм, поиск идентичности и короткая проза: 10 значимых книг, которые вышли в октябре

Издательство: Ad Marginem

Перевод: Светлана Силакова

Вирджиния Вулф — центральная фигура модернистской литературы, чьи «На Маяк», «Миссис Деллоуэй», «Орландо» давно стали частью мирового канона. Однако далеко не все знают, что для своих современников она была не только романисткой, но и эссеисткой, пламенной публицисткой, которая откликалась на значимые произведения литературы, культурные явления, ключевые события своей эпохи. Этот сборник включает в себя и те и другие работы. Например, в эссе «Кинематограф» она рассуждает о становлении этого, тогда еще очень молодого, вида искусства, а в «Блуждая по улицам: лондонское приключение» описывает характер одного дня из жизни бурлящего, контрастного города; в тексте «Профессии для женщин» рассказывает о состоянии феминизма в те дни, а в Middlebrow с едкой иронией дает отповедь незадачливому снобу-рецензенту. Страшный текст, озаглавивший этот сборник, написан в августе 1940 года, незадолго до трагической смерти писательницы, для американского симпозиума о проблемах современных женщин. Америка еще не вступила в войну, и Вулф передает привет женщинам с «затемненной стороны планеты», показывая, в какой ловушке находятся она и ее современницы по эту сторону океана и какие действия могут предпринимать по мере своих сил, пока человечество не изживет наконец патриархальное стремление к власти и обладанию.

Издательство: Livebook

Нечастый пример, когда автор сам перевел свой роман с французского языка на русский: в 1993 году Полина Панасенко ребенком эмигрировала во Францию вместе с родителями — и это событие во многом определило ее жизнь, именно вокруг его последствий построен этот автофикциональный роман. Тогда она была младше, чем, например, Александр Стесин, и поэтому ее текст куда больше напоминает тексты младшего поколения эмигрантов первой волны. Сюжет строится вокруг попытки разобраться в собственном «я». В начале романа мы находим героиню в суде: она обращается к правосудию после отказа бюрократов сменить имя с франсифицированного Полин на Полина. Присвоить подлинное имя — дело принципа, поскольку когда-то ее бабушке-еврейке пришлось отказаться от своего в СССР. Действие разворачивается в нескольких пластах времени: в настоящем рассказчица анализирует свою жизнь, бытность эмигранта во французском обществе, многомерность своего самовосприятия и параллельно говорит о событиях прошлого, которые привели ее к этой точке. В сумме — чем-то вдохновляющая, а в чем-то печальная история современной девушки и пример непростого обретения собственной идентичности.

Издательство: Individuum

Алла Горбунова, поэт, философ, писательница, прославилась благодаря сборнику «Конец света, моя любовь», получившему не только восторженные отзывы критиков, но и одну из национальных книжных премий — НОС. С тех пор Горбунова выпустила несколько сборников короткой прозы («Другая материя», «Лето») и роман «Ваша жестянка сломалась». Именно последний, сложный, визионерский, удивительно скроенный, как нельзя лучше передает растерянность человека нашего времени, столкнувшегося, с одной стороны, со стремительным развитием технического прогресса, с другой — с поливалентностью того, что мы зовем правдой и истиной. «Нет никакой Москвы» — небольшой сборник короткой прозы, в котором Горбунова как будто нащупывает новый большой сюжет. Ее проза стала нежнее, в большей степени наполнилась любовью к человеку, при этом писательница переосмысляет архаичные модели — например, притчу и сказку. А еще один из рассказов, «Тупик», был написан специально для «Правил жизни».

Издательство: «Азбука Аттикус»

Перевод: Марина Клеветенко

Пол Линч — сверхновая и несомненная мировая звезда современной литературы. Этот ирландский автор получил в 2023 году Букеровскую премию за роман «Песнь пророка» — антиутопию, в которой соединил актуальный сюжет сползания государства в авторитаризм и нетерпимость (на примере Ирландии) со стилистическими исканиями. Перевод более раннего романа, «По ту сторону моря», — приятное событие для русскоязычного читателя. Этот роман напомнит целый спектр текстов — от «Морского волка» Джека Лондона до «Острова обреченных» Стига Дагермана — и, конечно, целый пласт экзистенциальной прозы. Два главных героя отправляются рыбачить на маленькой лодке, и шторм уносит их далеко в море, а любая связь с материком пропадает. Они остаются наедине друг с другом и с необъятной, неконтролируемой стихией, которой чужды человеческие истории. Что с ними будет? Выживут ли они? Смогут ли остаться людьми?

Издательство: «Бомбора»

Перевод: Мария Пономарева

Эту книгу, вполне традиционный тру-крайм, стоит рассматривать как дополнение к сериалу Райана Мерфи и Иэна Бреннана, который в 2022 году вышел на Netflix. Довольно много сказано и написано, почему в наше время популярная культура так много внимания уделяет маньякам и серийным убийцам: их абсолютное, беспримесное зло как будто оттеняет неспокойную атмосферу в мире, позволяет вспомнить, что зло — это не выдуманная кем-то химера, но что-то реальное, что может скрываться за вполне безобидным фасадом. Об этом книга «Безлюдное место» Саши Сулим, об этом некоторые сюжеты книг Евы Меркачевой, об этом все, что написано о громких делах вроде дела Чарли Мэнсона. Эту книгу, как и сериал Мерфи, стоит читать, только если у вас очень крепкие нервы: Дамер не самый массовый серийный убийца, но определенно самый жестокий. При этом один из самых страшных выводов делает автор в финале: он выпадает из любых классификаций и, судя по всему, действительно невозможно понять, почему он совершил свои кошмарные преступления.

Издательство: «Альпина.Проза»

Денис Осокин — один из самых необычных авторов, пишущих на русском языке. Большая слава пришла к нему в 2010 году, когда фильм Алексея Федорченко «Овсянки», основанный на одноименной повести Осокина, был отмечен множеством российских и зарубежных наград, в том числе удостоился нескольких призов в рамках Венецианского кинофестиваля. В этом сборнике представлены как прежде опубликованные, так и новые произведения автора. Для тех, кто откроет Осокина впервые, в первую очередь на себя обратит внимание авторский стиль — тонкая языковая ткань, сплетающаяся из разнонационального фольклора и народных языковых традиций в целом, современной разговорной речи, высокого стиля европейских литератур и нитей русской классики. Вкупе с упрощенной грамматикой (вспомните тут нобелевского лауреата Юна Фоссе) это помогает передавать еле уловимые состояния, оттенки чувств и эмоций — личных, в отношениях, в связи с природой, в связи с историей и миром в целом. А для тех, кому дороже сюжет, можно с легкостью сказать, что вы найдете здесь и путешествия, и семейные истории, и любовь, и нежность, и драму.

Издательство: Polyandria NoAge

Действие происходит в Санкт-Петербурге в 2022 году. Наша героиня придерживается образа жизни довольно типичной представительницы креативного класса — образа, который она приняла, приехав в этот город молодой девушкой. Еще почти ничего не зная о себе и о жизни, она второкурсницей вступила в отношения с парнем намного старше ее и от него «узнала», как нужно себя вести, что и как смотреть и слушать, что круто, а что нет. К этому времени она осознает: то, что она построила (и то, что ей представляли), оказалось красивым фасадом, за которым скрывалось примерно ничего содержательного, — и решает уйти в самостоятельное плавание, развестись, обрести независимость и перепридумать себя. Но, как это часто случается, личная катастрофа пересекается с драматическими событиями, происходящими вовне, — и наша героиня не справляется. Прекрасная новая глава оборачивается жутким тревожным расстройством, которое утягивает ее на дно, и никто не знает, сможет ли она выбраться из этого состояния. Перед нами ценная художественная фиксация странного времени, столь далекого и столь близкого одновременно, — характер мыслей и чувств героини позволяют многим ее современникам узнать себя.

Издательство: Inspiria

Сейчас ландшафт современной русскоязычной прозы никак нельзя представить без Алексея Поляринова — автора романов «Центр тяжести», «Риф» и «Кадавры». Без Алексея Поляринова — сопереводчика «Бесконечной шутки» Дэвида Фостера Уоллеса, «Муравечества» Чарли Кауфмана, «Однажды в Голливуде» Квентина Тарантино. Без Алексея Поляринова — эссеиста, рассказчика, культуртрегера. Этот сборник, впервые вышедший в 2019 году в блистательном издательстве Individuum в мягкой обложке и сейчас переиздающийся в Inspiria в переплете работы художника Миши Никатина, очень сильно повлиял на то, что пишут на русском языке, — достаточно вспомнить текст «Культура и трагедия», повернувший литературу лицом к современности. Но, что не менее важно, это слепок Поляринова как увлеченного читателя — он с таким интересом рассказывает в текстах о любимых книгах и авторах, с такой любовью изучает то, как они устроены, что невозможно этим увлечением не заразиться и не захотеть все-все перечитать. Возможно, так же получится с вами.

Издательство: «Новое литературное обозрение»

После великолепного дебюта «Руки женщин моей семьи были не для письма» Егана Джаббарова выпускает вторую, также автофикциональную прозу. Наша героиня начинает рассказ в Екатеринбурге конца девяностых — начала нулевых. Семья современная, но хранит традиции, мусульманская. Она — девочка в розовом платье, мать — медсестра в гинекологическом отделении, отец работает на оптовой базе, быт налажен и кажется почти простым. Но в один день все меняется, скелет выпадает из шкафа: выясняется, что у отца есть сын-подросток, тщательно скрываемый, его приводит на порог его мать, которой грозит тюрьма по одной из наркотических статей. Мальчик Сережа, а совсем скоро — Серега, переворачивает все с ног на голову, играет в футбол и мечтает о машине, совсем не зная печальной судьбы, которая его ждет. Это очень ясный текст, полный истинно сестринской любви, который не только рассказывает о сложных национальных, культурных, религиозных переплетениях, не только уточняет портрет Екатеринбурга (Джаббарова не зря берет эпиграфы из Рыжего и Сальникова). Это история одного юноши, который навсегда останется молодым человеком, судьба которого могла бы сложиться иначе если бы не многочисленные «не», — в какой-то степени, это печальная история одной из граней российской маскулинности. Очень печальная история.

Издательство: Popcorn Books

У книги «Там, где цветет полынь» Ольги Птицевой давняя история, множество фанатов и несколько славных переизданий. Большую роль в этом сыграло издательство Popcorn Books, вместе с автором давшее книге новое дыхание, и, конечно, экранизация: в 2023 году вышел одноименный сериал на платформе KION, где главные роли сыграли Виктория Агалакова и Риналь Мухаметов. Для тех, кому сложно расстаться с этой вселенной, Птицева написала внушительный приквел, который довольно полно раскрывает историю таинственного персонажа книги — Рэма. Кем он был до событий «Полыни»? Когда впервые услышал горький запах, предвещающий чью-то смерть? Как связался с главным злодеем? По сути, «Рэм» можно прочесть и как отдельный янг-эдалт для поклонников мистической городской прозы, который наверняка вскоре также будет экранизирован.