Триллер про тоннель, хоррор про карельский лес и антиутопия про вечную зиму: 10 новых книг февраля

Сейчас любой текст о Яне Вагнер принято ритуально начинать с того, что это та самая писательница, сериал по книге которой похвалил Стивен Кинг. Впрочем, любой, кто открывает ее книги, может разобраться и без Кинга — они увлекательны, динамичны, крепкий сюжет в них уживается с хорошим языком. А еще, что важно в случае с «Тоннелем», права на экранизацию которого уже проданы, Яна Вагнер умеет создавать саспенс и вселять страх, часто работая именно с сеттингом замкнутого или ограниченного пространства.

Современная Москва, лето, три недели продолжается жара. В трехкилометровом тоннеле под рекой в пробке стоят сотни людей: рабочие, полицейские, отцы, матери и дети, коты, богатые и бедные — Россия в миниатюре. Что-то происходит — никто не знает что, — и огромные бетонные двери с двух концов закрываются. Связи нет, и никто не понимает, что происходит и сколько времени им предстоит здесь провести. Эпиграф из «Повелителя мух» Уильяма Голдинга говорит сам за себя.

Издательство: Polyandria No Age

Перед нами довольно жесткая антиутопия о стране, в которой в результате воздействия климатического оружия — или нет, мы не знаем — наступила зима, которая никак не заканчивается. Власти создают из холода культ, за нарушение снежного покрова полагается суровое наказание — вплоть до грозящего смертью помещения в морозильную камеру. Экономика под государственным контролем, а связи с заграницей нет. Главная героиня работает на режимном предприятии — в институте, где занимается выведением морозостойких растений. Ей, как и многим, не нравится вечная зима, но она считает, что ничего не может с ней поделать. Но вот однажды выясняется, что загадочные художники-акционисты высаживают посреди снегов нарциссы, которые умудряются цвести и расти при минусовой температуре, — и нашу героиню привлекают к расследованию. Параллельно выясняется, что тех, кто, как и она, ждет наступления весны, не так мало.

Издательство: «Альпина.Проза»

У сюжета книги очень мощная завязка. На дворе бурный 2012 год, главному герою скоро предстоит выпуск из школы, но его голова занята не только учебой — ситуация в обществе пробудила в нем гражданские чувства. В один «прекрасный» день, повстречав у дома полицейских, он думает, что они пришли спросить с него за проявление этих чувств, но нет — на его глазах проводят обыск, арестовывают и уводят в СИЗО отца. Выясняется, что глава семейства убивал и насиловал детей, а затем избавлялся от тел прямо под носом у ничего не подозревающей родни. Это не может не сломать всю картину мира нашего героя — ему предстоит заново пересобрать себя и свой мир. Понять, как такое могло произойти и как ему к этому относиться, — а потом, спустя десять лет, проверить этот новый мир на прочность. Несмотря на то что по характеру «Дети в гараже моего папы» близки к триллеру, это в первую очередь книга о морали — о наших представлениях о добре и зле.

Издательство: Издательство Ивана Лимбаха

Кривулин — ярчайшая звезда на небосклоне ленинградской культурной сцены второй половины ХХ века. Эти два тома (возможно, будет и третий), подготовленные Ольгой Кушлиной и Михаилом Шейнкером, — беспрецедентное издание его наследия. В одном из них — стихи, распространявшиеся прежде всего в самиздате, во втором — проза, в том числе роман «Шмон», экспериментальный текст, представляющий собой разговор нескольких человек во время обыска в коммунальной квартире. Оба тома снабжены комментариями — и это настоящий праздник для тех, кто хочет лучше понять и Кривулина, и неофициальную литературу Ленинграда в целом. Свобода и несвобода, пугающее эхо войны, во время которой родился Кривулин, «тоска по мировой культуре» и Петербург как особое, почти сакральное место — вот лишь несколько опорных точек.

Издательство: «Дом историй»

Лес — место таинственное, магическое. Для чужих он представляет опасность, для своих служит убежищем. Представьте: в Москве жара, вы недавно уволились с работы и наконец-то хотите по-настоящему насладиться летом. И тут ваша коллега со старой работы, дочка бизнесмена, которая как будто с трудом справляется с бытом и редко выезжает за пределы МКАД, приглашает вас сбежать на север, в Карелию, на машине — и просто полюбоваться природой. С главной героиней все происходит именно так — и она отправляется в путешествие, напрочь забыв старые сказки, в которых всегда предупреждают: не надо сворачивать с тропинки. Перед нами роман с элементами триллера и хоррора и намеками на мистику. А еще «Лес» знакомит читателя с жесткими реалиями северного региона, в котором пропадет человек — ищи ветра в поле.

Издательство: «Подписные издания»

Перевод: Генрих Смирнов

По настроению эта книга близка к роману «Из Египта» Андре Асимана, да вот только контекст совсем другой. Представьте себе разветвленное еврейское семейство, которое ведет размеренную жизнь, но дело происходит в Италии, где уже воцарился фашизм и правит Бенито Муссолини. Вместе с ними мы проходим путь от еще довольно широкого пространства свободы до опасности, лишений, потерь, эмиграций, а затем доходим до попытки возвращения к мирной жизни — правда, уже совсем в других условиях. Гинзбург писала этот роман, во многом опираясь на собственную биографию, обращая внимание читателя на важные детали быта и языка, которые задают тон повествованию и высвечивают самое важное для писательницы. Именно поэтому книга Гинзбург до сих пор популярна не только в Италии, но и по всему миру — она послужила вдохновением для авторов будущего в попытках найти адекватный язык для отражения собственного опыта.

Издательство: «Астрель-СПб»

Перевод: Анна Мазурова

Это один из самых интересных романов классика испаноязычной литературы, автора монструозного творения «2666». Такая книга, с высоким порогом входа, понравится тем, кто любит метароманы, мокьюментари, произведения, полные сотен отсылок к другим художественным текстам и культурным феноменам. В общем, если вам по вкусу «Бесконечная шутка», «Благоволительницы», Борхес и Сорокин — «Дикие сыщики для вас». Действие книги начинается во второй половине ХХ века в Мексике, где встречаются два главных героя, чьи интересы вращаются вокруг объединения «висцерального реализма» (внутреннего? внутренностного?). Обстоятельства сложатся так, что герои отправятся на поиски, которые приведут к скитаниям длиной двадцать лет — и трудно предсказать, в какой точке они завершатся.

Издательство: Popcorn Books

Перевод: Александра Глебовская

У Асимана, автора бестселлера «Назови меня своим именем», на русском языке уже вышел сборник эссе «Алиби» — он помогает понять Асимана-человека. Homo irrealis в большей степени помогает понять Асимана-писателя. Здесь он рассуждает о природе литературы, о том, как складываются истории, какие шутки порой с нами вытворяет память и в какие клещи нас порой берет ностальгия — даже если предмета тоски в том виде, о котором мы тоскуем, и не существовало никогда. На помощь автору приходят литературные и музыкальные коллеги — Пруст, Кавафис, Зебальд, Фрейд, Бетховен, Пессоа. В такой перспективе янг-эдалт-тексты автора читаются совсем иначе, обрастают новыми, неожиданными смыслами.

Издательство: Ad Marginem

Перевод: Светлана Кузнецова

Выход каждой новой книги Сонтаг — настоящий праздник для интеллектуала, и в ближайшее время издательство Ad Marginem решило выпустить сразу несколько томов, никогда прежде не выходивших на русском языке. Сборник «О женщинах» составлен посмертно сыном Сонтаг Дэвидом Риффом и знакомит читателей с «незамеченным» периодом в творчестве Сонтаг — 1970-ми годами. Как пишет автор предисловия Мерве Эмре, это был промежуток между войной во Вьетнаме и заболеванием раком.

Тексты сборника посвящены женскому движению, вопросам о положении женщин в обществе, дискуссиям вокруг объективации, восприятия насилия, красоты и старения — и многому другого. С одной стороны, эта книга замечательно дополняет другие послевоенные феминистские тексты, уже хорошо известные русскоязычному читателю: «Второй пол» Симоны де Бовуар, «Загадку женственности» Бетти Фридан, «Миф о красоте» Наоми Вульф и даже «Мою жизнь в дороге» Глории Стайнем. С другой — новый сборник существенно расширяет наши знания об образе мыслей и круге интересов самой Сонтаг, чьи точные слова, пусть и сказанные довольно давно, до сих пор помогают нам понимать реальность.

Издательство: «Иностранка», «Азбука-Аттикус»

Перевод: Елена Калявина

Ирландский писатель Тойбин знаком читателям по романам «Нора Вебстер» и «Бруклин», а также по беллетризованной биографии одного из главных писателей XX века, нобелевского лауреата Томаса Манна — «Волшебнику». «Мастер» же основан на биографии другой легенды — английского писателя и драматурга Генри Джеймса, без которого совершенно нельзя представить английскую литературу ХХ века. Тойбин пытается передать его характер, разгадать его мотивы, найти источники его письма: почему произведения Джеймса вышли именно такими? Это почтенный жанр, привет от живого писателя мертвому и всегда в какой-то степени автопортрет.