Буддист, меланхолия, русское кино: 10 новых книг октября
Антон Секисов, «Комната Вагинова»
Издательство: «Альпина.Проза»
Антон Секисов, автор литературного номера Esquire 2021 и первого рассказа, вышедшего в «Правилах жизни», продолжает свой роман с петербургским мифом. В «Боге тревоги» нервический герой осваивается в городе через круг полуандерграундной литературы, в книге «Зоны отдыха. Петербургские кладбища и жизнь вокруг них» мы видим уже самостоятельное исследование городской культуры, а «Комната Вагинова» претендует на то, чтобы стать частью городского мифа. Прием обнажен: главный герой, филолог, грезит творчеством Вагинова, мечтает сказать что-то новое о его жизни и творческом пути. В своеобразном исступлении он поселяется в коммунальной квартире, в которой, судя по всему, жил его персонаж — автор «Козлиной песни». Он мечтает найти ту самую комнату, готов ради этого познакомиться со всеми карнавальными персонажами коммуналки и, разумеется, не подозревает, что это может быть небезопасно.
Доди Беллами, «Буддист»
Перевод: Полина Лобанова
Издательство: NoKidding Press
Сейчас эта небольшая книжечка уже читается как привет из другой эпохи, хотя в моменте она была ультрасовременной. Беллами — яркий пример трюизма «авангардист однажды — авангардист навсегда». Она прославилась в 1980-е в интеллектуальных кругах США сложными постмодернистскими экспериментами, призванными обновить литературу (если не изменить ее границы) при помощи использования радикальной субъективизации, элементов арт-критики и гендерной теории, игры, обращения к телесности и сексуальности. Уже в наше время, в 2010-2011 годах, она вела блог, в котором публично в режиме реального времени рассказывала о своем проживании расставания с не названным по имени «буддистом» — с одной стороны, выкручивая на максимум возможности нового медиа, с другой — используя свой опыт в искусстве и свою ценностную матрицу. Так, она еще раз опередила время — и, мы, читая эту книгу сейчас, можем понять, как именно.
София Синицкая, «Черная Сибирь»
Издательство: «Лимбус Пресс
Остроактуальный и ультрасовременный роман, который ставит перед собой цель понравиться читателю — и от которого не оторваться. На этот раз Синицкая (также автор литературных номеров Esquire) использует все свое мастерство, чтобы рассказать сюжет не из 1943, а из 2022 года, экспрессивный и сюрреалистичный. Она пишет историю француза, одолеваемого меланхолией, который, по примеру своего дяди, называет ее по-бодлеровски «Черная Сибирь». Когда внезапно его другу в тысячах километров от него, становится необходима его помощь, он использует этот повод, чтобы отправиться в путешествие, получить новый опыт и наконец выползти из эмоционального болота. Как водится, он найдет совсем не то, что хочет, переживет крушение романтических идеалов, познакомится с новыми людьми и новыми контекстами, спасет пару жизней и, как мы понимаем на первых страницах, погибнет вдали от своего вполне благополучного дома.
Шан Хьюз, «Перл»
Перевод: Дарья Ивановская
Издательство: LiveBook
Внимательному читателю длинных списков Букеровской премии книга Шан Хьюз покажется неуловимо знакомой. Например, этот роман смутно напоминает «В самой глубине» Дейзи Джонсон: еще один роман о потере, еще один роман об идентичности, еще один дебют, строгий, но кроссжанровый, с обращением к древности. Но это чтение в очередной раз научит нас тому, что ни одна история не может заменить другую: если у одной накал страстей достигает уровня древнегреческой трагедии, то у другой — скачет в ритме средневековой истории и все-таки ведет нас к жизнеутверждающему финалу. А зачин простой: у главной героини, когда ей было всего восемь лет, пропала мать. Что случилось, почему, кто виноват и что делать? Вопросы причиняют ей страшную боль, сковывают ее — и от этих оков она будет освобождаться на наших глазах в течение десятилетий.
Наталия Мазур, «Мир образов, образы мира. Антология исследований визуальной культуры»
Перевод: коллектив переводчиков
Издательство: Европейский университет
Слово «искусствоведение» кажется многим столь же древним, сколь и само искусство. На самом деле в более-менее привычном для нас виде дисциплина сформировалась только в XVIII веке, а совсем скоро, в XX столетии, пережила ужасный кризис: современное искусство, казалось, вот-вот положит конец искусству вообще, массовое производство угрожало ценности оригинала, а неофиты, массово схлынувшие в университеты спустя десять лет после Второй мировой войны, начали задавать вопросы, ставящие под сомнение вроде как общепринятые вещи. Блестящая антология Наталии Мазур, состоящая из 29 статей разных искусствоведов и исследователей, а также предисловия, комментариев и биографических очерков, рассказывает нам, как разразился этот кризис, а также как и чьими силами был преодолен. Многие из этих текстов могут перевернуть представление об искусстве, дать новые способы знакомства с ним, его восприятия и понимания.
Жорж Вигарелло, «История Усталости»
Перевод: Ольга Панайотти
Издательство: «Новое литературное обозрение
Да, это действительно очень забавно: именно в октябре можно прочесть книгу об усталости, чтобы прожить ноябрьский дефицит тепла и света квалифицированно. Серия «Культура повседневности» продолжает напоминать нам, что понятия, которые кажутся нам общепонятными и универсальными, таковыми, по сути, не являются — и трансформируются вместе с устройством общества и духом времени (недаром в ней уже выходили «История одиночества» и «История меланхолии», другие важные книги для осенне-зимнего сезона). В этой книге Вигарелло, французский историк и социолог, расскажет о разных видах и типах усталости от Средневековья до наших дней, параллельно размышляя об изменениях отношения людей к труду, восприятии времени и человеческого тела.
Антонио Муньос Молина, «Ночь времен»
Перевод: Елена Горбова и Александра Горбова
Издательство: Polyandria NoAge
Недавно на русском языке выходил другой роман живого классика испаноязычной литературы — «Зима в Лиссабоне», сложный, музыкальный, построенный на тонкой игре. «Ночь времен» — очень серьезная и очень масштабная книга, высказывание Молины о ключевом вопросе испанской истории, споры о котором не утихают по сей день, — гражданской войне. Его главный герой — архитектор, которого мы находим на вокзале в США, ему предстоит путешествие на поезде. Мы узнаем, что в Америку он бежал от войны и на самом деле в его истории все очень непросто. Как за окном поезда проносятся пейзажи, перед нами пронесется его жизнь от рождения в семье каменщика внутри осыпающейся монархии до стремительного сползания страны в катастрофу неопределенности и насилия, в которых, очевидно, скоро утонет вся Европа. Так получается, что это книга и о судьбе человека на фоне большой истории (и о его выборе), и о том, что вроде как важно всегда — о любви, верности, дружбе и созидании.
Марк Пилкингтон, «Уфологи в штатском»
Перевод: Никита Смирнов
Издательство: Individuum
Только ленивый за последние три года изменения границ возможного не высказался в духе «О, теперь можно ждать инопланетян». И действительно, работы исследователей показывают, что увеличение интереса к инопланетной жизни прямо пропорционально увеличению нестабильности в мире. Пилкингтон на протяжении многих лет изучал этот вопрос и логичным образом пришел к тому, что, пока самих инопланетян мы не наблюдаем (по крайней мере, повсеместно или бесспорно), можно изучить поведение тех, кто постоянно встречается в новостях рядом с ними, — агентов спецслужб, военных, работников закрытых государственных институций (помните «Людей в черном»?). Эту книгу действительно интересно читать как описание этого процесса исследования, изучение публикаций в прессе, интервьюирования потенциально причастных, выдвижение гипотез и их опровержение. Завершая книгу, Пилкингтон приходит к замечательному в своей простоте выводу, помимо обоснованных и необоснованных предположений, нам остается задуматься: что именно говорит интерес к НЛО о нас самих и о мире, в котором мы живем? И что он нам в конечном счете может дать?
«Кино и контекст. От Горбачева до Путина. Том 2: 1989-1991»
Издательство: «Сеанс
Это второй том масштабной новейшей истории российского кино от авторов журнала «Сеанс», задуманной словно для того, чтобы посмотреть на путь кино и киноиндустрии на фоне бурной и противоречивой общественно-политической жизни страны. Если в первом томе рассказывалось о начале перестройки и о том, как цензура (сама по себе и силами тех, кто с ней боролся) стала ослабевать, то в этом томе речь идет уже о времени, за которым никто не мог угнаться. Речи Сахарова и окончание войны в Афганистане, первый Макдоналдс и падение Берлинской стены — и тут же «Интердевочка» и «Духов день», «Цареубийца» и «Астенический синдром». Эту книгу стоит прочесть хотя бы ради того, чтобы восстановить эту хронологию, почувствовать эту плотность событий и действительно сопоставить кино и контекст, найти повод пересмотреть несколько десятков картин и подумать над тем, как все-таки далеки мы от того времени — а впрочем, кто знает.
Лорри Мур, «Запертая лестница»
Издательство: «Подписные издания
Вторая, долгожданная книга Лорри Мур на русском языке, вышедшая вслед за блистательным сборником рассказов «Птицы Америки». Этот ее текст хорошо вписывается в культурную схему, подробно описанную Алексеем Поляриновым в эссе «Культура и трагедия» (который, кстати, написал эссе о Мур задолго до того, как ее перевели). Это мгновенное по историческим меркам осмысление трагедии 11 сентября 2001 года, в котором общественное и национальное измерение сопоставляются с личным, частным. Страшное уже случилось, наша героиня совсем юна и поступает в колледж — но этот период ее жизни, который по определению должен быть праздничным и веселым, искажается, отравляется, разбивается открывающимися обстоятельствами и грядущими событиями. Так, студенческая подработка обернется ударом, семья, о которой она начнет забывать, потребует срочного внимания, а она сама поймет, что, кажется, ее система координат безнадежно устарела — но другой на горизонте не видать. Талантливый, яркий, полновесный роман, где настоящий кризис, как ядовитый газ, проникает в каждый абзац.