Новый роман Пелевина iPhuck 10: киберсекс, искусство и тяжесть бытия
Новый роман Пелевина всегда становится событием, даже когда он выходит ни к черту. В этом году читателям повезло: не «Чапаев и Пустота», конечно, но добрая порция пищи для ума, «сокращенной сути вещей» — за которую Виктора Олеговича то любят, то терпят. Занятно, что iPhuck 10, с его антицифровым месседжем, можно легко поставить рядом с «Манарагой» Владимира Сорокина, вышедшей в начале этого года. Таких совпадений между правым и левым полушарием новейшей русской литературы, кажется, еще не случалось.
iPhuck 10 — как бы детективный роман, написанный литературно-полицейским алгоритмом в Российской Империи конца 21-го века. Алгоритм зовут Порфирием Петровичем, и он арендован куратором Марухой Чо для расследования на арт-рынке. Изучая огромные сетевые архивы за пару секунд, подключаясь к камерам наблюдения, взламывая хранилища данных, Порфирий добывает нужную Марухе информацию и параллельно создает из всего происходящего литературный продукт. А еще общается с нанимательницей с помощью «айфака» — новейшего и супердорогого гаджета для киберсекса, придуманного в эпоху, когда настоящим сексом занимаются только «свинюки», а приличные люди решают максимум вопросов цифровыми методами.
Основное же содержание романа составляют не рабочие и личные отношения Марухи и Порфирия (хотя с поворотами у этой симуляции сюжета все в порядке), а типично пелевинские философские и сатирические прогоны, ибо «Что, спрашивается, действует, когда человек читает книгу? Его ум. Только ум. Это и есть единственное возможное действие». И здесь вроде бы ничего нового: геополитический гротеск, уничижительные шутки знатока постмодернизма и лингвофилософии про постмодернизм и лингвофилософию, многостраничные пародии на арт- и кинокритику (литературной критике досталось отдельно), ярмарка неполиткорректных острот (на этот раз особое внимание уделено гендерной идентичности и diversity всех мастей), неизменные сценарии рекламных роликов, инсталляций и телешоу, на удивление немного буддизма и явный перебор собственно с киберсексом.
Однако при всей стандартности набора нельзя не заметить, что это снова другой Пелевин. Не тот великолепный, на котором — если не из которого — выросла вся нынешняя Россия, но и не тот, которого приходилось захлопывать с досадой и врать, что дочитал. Новый роман предлагает читателю пережить галлюцинацию, будто писатель Пелевин приоткрывает свою многолетнюю скорлупу и показывает человеческое нутро. А, может, писатель и в самом деле приоткрывает скорлупу под шумок подозрений, что это он опять издевается.
Где-то на первой полусотне страниц рассказчик-алгоритм объявляет, что раскрытие приема — его главное оружие и залог высоких продаж, а дальше щелкает знакомыми приемами пелевинской прозы, как белочка орешками (в продажах можно не сомневаться).
Тем временем за эффектным, но корыстным саморазоблачением, за многоуровневыми, злыми, не всегда смешными анекдотами про политику, гаджеты и совриск, за по-хорошему зубодробительной концепцией мыслящего рандомного кода проскальзывают неожиданно позавчерашние аллюзии и цитаты. Претензии, будто Пелевин только что открыл для себя убер, айфон, Бэнкси и «Пятьдесят оттенков серого» меркнут на фоне упоминания стюардессы по имени Жанна и хита группы «Альянс». К этим маячкам для старой читательской гвардии цепляются и сожаления о том, что ты, дорогой читатель, тоже наверняка помнишь слишком много Хайдеггера, из-за чего у тебя плохо со свежими идеями, и тебе тоже «многомысленно в фейсбуке (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), но нет в фейсбуке (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации) счастья», и про «сны, мечты и образы, индуцированные рекламой и маркетингом» тебе, конечно, тоже все давно ясно. Но главное — даже на пятнадцатом романе Пелевина тебе, дорогой читатель, до сих пор непонятно, как быть? А часики-то тикают.
Остается только сочувственно обняться с литературным алгоритмом, используя огмент-очки и транскарниальный стимулятор. И уйти в закат, то есть в неожиданно теплый, ламповый и гуманистический финал, который, как нейтрализатор из фильма «Люди в черном», сотрет все лишние впечатления и поможет забыть, почему на обложке книги изображена красная телефонная будка. Задача Порфирия «не про**ть финал» удалась на пять с плюсом, благодаря чему — перефразируем лучшую фразу iPhuck 10, обреченную стать мемом, — роман ой, но да.