Книга недели: «Беспокойный ум: Моя победа над биполярным расстройством»

Клинический психолог, профессор психиатрии в университете Джонса Хопкинса (США) Кей Джеймисон — редкий тип врача и писателя, для которого не медицина становится подспорьем в творчестве, а художественное мышление — инструментом для важного медицинского разговора. Но это лишь одно удивительное свойство. Главная же уникальность Джеймисон в том, что она стала известнейшим специалистом по биполярному расстройству благодаря собственной болезни.

Автобиографическая книга «Беспокойный ум» рассказывает о борьбе автора с маниями и депрессиями и о том, как опыт помогает ей в изучении и лечении маниакально-депрессивного расстройства, и — что особенно важно — в изучении языка, на котором можно говорить об этой болезни.

История начинается с детства, безоблачного и счастливого. Отец Кей работает в военно-воздушных силах, мать — идеальная офицерская жена. Жизнь в Вашингтоне устроена по понятным правилам, девочка увлечена наукой и хочет стать врачом, взрослые одобряют ее выбор и поддерживают во всех начинаниях. Затем семья переезжает в Калифорнию, и все становится хуже. Обычно воодушевленный и жизнелюбивый отец начинает придумывать безумные научные проекты, а потом впадает в тяжелую депрессию. На смену понятному миру военного городка приходит отчуждение, потерянность, сложная конкурентная среда, у Кей начинаются сильные перепады настроения, но о том, что это «тревожные звоночки» унаследованного биполярного расстройства, она еще знает. Прежде чем наступит осознание собственной болезни, девушке предстоит пережить приступы маниакальной эйфории и долги мрачные депрессивные периоды, которые едва не приводят к суициду. Одновременно с этим она делает серьезные успехи в науке, берет сразу несколько разных курсов, стажировок, публикует множество статей — в те периоды, когда состояние это позволяет.

«Как и многие люди в депрессии, мы считали собственные переживания более сложными и экзистенциальными, чем они были на самом деле, — пишет Джеймисон о совместном опыте рефлексии своего состояния с одним из коллег; в это время она уже работает психиатром. — Антидепрессанты — это для слабаков, для обычных пациентов. Такая бравада дорого нам обошлась, мы оказались заложниками собственного воспитания и гордыни». Проблема психологического сопротивления осознанию болезни, а следовательно и лечению — одна из ключевых в книге. Джеймисон на собственном опыте показывает, как много страданий приносит себе и своему окружению, отказываясь мириться с реальностью и жить по правилам, которые диктует болезнь.

Вслед за проблемой собственного принятия, неизбежно возникает следующая: как говорить об этом со своим окружением? Как не потерять друзей, семью, работу, да еще и будучи врачом? Джеймисон много раз приходилось рассказывать о своем расстройстве родным, друзьям, коллегам, мужчинам, с которыми она связывала свою жизнь. И каждый раз это признание сопровождалось обоснованным страхом: «Не существует простого способа рассказать о том, что вы страдаете маниакально-депрессивным заболеванием. Если таковой и есть, то мне он неизвестен. Хотя большинство людей, узнавая мой диагноз, демонстрировали понимание, все же порой отклик был снисходительным, недоброжелательным, без всякой эмпатии. Забыть такую реакцию нелегко (...) Граница между человеком, которого считают чувствительным, и тем, на кого ставят клеймо "душевнобольной", едва уловима».

При всей подробности описания жизни с маниакально-депрессивным расстройством и полезными рассуждениями о принятии, лечении и обсуждении, книга Джеймисон, пожалуй, не была бы такой важной, не будь она по сути жизнелюбивой и оптимистичной. Между описаниями вспышек маниакальной активности и ужаса черных депрессий, которые длятся месяцы, а то и годы, Джеймисон много говорит о любви, которая поддерживала ее на этих утомительных горках. «Никакое количество любви не способно излечить безумие и победить мрак. Любовь помогает утешить боль, но полагаться на нее — все равно что быть зависимым от лекарства, которое может помочь, а может и нет. (...) Но любовь если и не панацея, то очень сильное лекарство. Как писал Джон Донн, она не так чиста и абстрактна, как мы представляем, но она терпит, и она растет». В эпилоге автор пишет совсем уже, кажется, парадоксальную вещь: если бы у нее был выбор, она бы все равно выбрала жизнь с болезнью, учитывая, что лекарства так же помогали бы с ней сосуществовать. Джеймисон много исследовала связь маниакально-депрессивного расстройства с творчеством, устраивала концерты композиторов, вела передачи о художниках, которые были обязаны своим талантом именно болезни. И ее книги, ставшие классикой в американских вузах, тоже по большому счету — плод особенного ума.

В США «Беспокойный ум» вышел в 1995 году. Родившаяся в 1946 году Джеймисон застала эпоху семидесятых-восьмидесятых, когда психиатрия только переходила от электрошоковой терапии к лечению литием. Кроме классического учебника по маниакально-депрессивному психозу, она публикует исследования о суициде, связи маний с творчеством и другие работы, главный смысл которых в том, что биполярное расстройство — не только не приговор, но и особый дар, нужно только принять его правила и научиться жить, держа болезнь в фокусе внимания. Удивительно и грустно, что уже в девяностые Джеймисон рассуждает о словах вроде «безумие», «сумасшествие», «неадекватность», об опасной нейтральности термина «биполярное расстройство», который стыдливо скрывает и манию, и депрессию, и о стигматизации больных, которые могут не только вести полноценную жизнь, но и приносить пользу обществу. В России эта книга кажется революционно смелой даже в 2017 году. Говорить о психических расстройствах, как и об инвалидности, насилии, сексуальности и других острых социальных темах, в российском обществе до сих пор сложно. Хочется думать, что чтение такого рода будет полезным не только для тех, кого история Джеймисон касается непосредственно, но и вообще для всех. Нужно только захотеть ее услышать, даже если это страшно, как признание в неизлечимой психической болезни. Или в любви.

Оливер Сакс. Человек, который принял жену за шляпу (и другие истории из врачебной практики)

Сборник рассказов американского психоневролога Сакса впервые вышел в 1971 году и с тех пор выдержал десятки переизданий и переводов. Да что там, по нему есть даже опера — на музыку Майкла Наймана. А все потому, что рассказывая о странных случаях из своей клинической практики, Сакс рассуждает об абсурде и мистике в нашей жизни, которые зачастую объясняются болезнью, но поэтому же имеют очень человеческую природу.

Aнтон Зайниев, Дарья Варламова. С ума сойти! Путеводитель по психическим расстройствам для жителя большого города.

Свежая книга, написанная российскими специалистами — буквально путеводитель по расстройствам, которые может обнаружить у себя (или к своему облегчению наконец-то исключить) примерно любой житель мегаполиса: от синдрома Аспергера и ОКР до вездесущей депрессии. Причины расстройства, как его лечили раньше и как изучают сейчас, куда идти и что нужно знать, прежде чем обратиться за помощью или попытаться помочь другому.