Правила жизни Джона Ромиты — старшего
В моей семье все любили петь, а я был единственным, кто этого не умел. Они всегда поддерживали меня, но никогда не верили, что я смогу зарабатывать на жизнь как художник комиксов. Мой отец думал, что я стану пекарем или буду водить грузовик доставки.
Раньше я рисовал на тротуарах Бруклина. Хотите верьте, хотите нет, но все мои друзья дарили мне мел, а однажды я даже нарисовал статую Свободы длиной 100 футов.
Когда мне было 19, редактор по имени Стив Дуглас заплатил мне $200 за 12-страничный рассказ. Это была почти восьминедельная зарплата, но историю он так и не опубликовал.
Мы с Кармайном[Инфантино — художником и редактором комиксов. — «Правила жизни»] были приятелями, и он многому меня научил. Он всячески помогал мне, когда я был молод, а еще показал, как рисовать женщин.
Я достал Джимми, брату Кармайна, место в армии на Губернаторском острове. Позже Кармайн сказал мне: «Если я смогу что-нибудь сделать, дай мне знать. Ты хочешь работать в DC? Я дам тебе номера парочки редакторов». В то время он позвонил Стэну Ли: «Любую работу, которую ты откладывал для меня, отдай Джону Ромите, потому что я у него в долгу». Тот ответил: «Тебе не нужно умолять меня дать работу Джону Ромите. Я дам ему любую работу, которую он хочет!»
Я всегда чувствовал себя там (в DC) аутсайдером, потому что был немного застенчивым.
Я много работал с материалами Боба Канигера. Однажды он сделал мне комплимент в лифте, и по своей глупой наивности я ему сказал: «Надеюсь, вы не возражаете, что я внес несколько изменений в рассказы». От возмущения он чуть не пробил головой потолок лифта.
Моим первым впечатлением о Человеке-пауке было то, что он похож на молодого Кларка Кента в очках. Я сказал Стэну: «И это ваш проект номер два по продажам? Не могу в это поверить».
Я не видел Человека-паука до 1965 года. Я даже не следил за комиксами DC, пока работал там. Не знаю, как остался в этом бизнесе. Честно говоря, я думал, что индустрия комиксов умирает и какой смысл беспокоиться об этом.
Стэн постоянно говорил, что я рисую Питера Паркера слишком красивым.
В 1965-м я устроился на работу в рекламное агентство BBDO. Стэн потратил около двух часов, чтобы уговорить меня остаться в комиксах. Я сказал ему, что буду зарабатывать $250 в неделю в BBDO, и он ответил: «Я гарантирую тебе столько же, даже если у меня не будет подходящего сценария».
Мне нужно приходить в офис — это единственный способ, при котором я могу оставаться продуктивным.
Одним из моих любимых персонажей была Медуза. Я всегда думал, что хотел бы снять сериал о ней, но у меня так и не нашлось времени. Всякий раз, когда я был свободен от «Человека-паука», я обычно брался за другой комикс вроде «Капитана Америки» или «Фантастической четверки».
Единственное, что Стэн Лиделал в 1966–1972 годах, — это приходил и оставлял записку на моем чертежном столе со словами: «В следующем месяце "Кингпин". Он никогда не говорил, что делать конкретно.
Когда я работал в DC, гордился тем, где нахожусь, потому что это действительно был кадиллак индустрии. Однажды там была дискуссия по поводу Marvel и я слышал что-то вроде: «Что, черт возьми, делает Стэн Ли, что заставляет людей скупать эти комиксы?» И кто-нибудь говорил: «Мы думаем, что молодые фанаты больше отождествляют себя с ними, потому что их комиксы выглядят так, как будто сделаны детьми».
Я не считаю себя творцом.