«Ребекке» Альфреда Хичкока — 85:история режиссерского дебюта в Голливуде

Главная героиня фильма «Ребекки» — девушка незавидной судьбы. Она рано потеряла родителей и привыкла во всем полагаться на себя. В один прекрасный день наша незнакомка знакомится со вдовствующим миллионером Максимом де Винтером и вскоре завоевывает его сердце своей робостью и наивностью. Влюбленные женятся, и вот уже новоявленная миссис де Винтер прибывает в его родовое поместье мужа, где среди постояльцев только и разговоров, что о его первой жене: загадочной Ребекке, чья гибель стала незаживающей раной на сердце Максима. И постепенно его молодая жена, окруженное повсеместное недоверие, понимает, что в этом доме все по-прежнему живет лишь памятью о Ребекке, чье незримое присутствие отзывается эхом в роскошных покоях дворца.

В «Ребекке» Хичкок взялся за излюбленный жанр триллера, который ныне прочно ассоциируется с именем режиссера. Уже тогда, в 1940 году, были заметны фирменные элементы его работ, такие как глубокий психологизм, мастерское нагнетание атмосферы, удивляющие даже сегодня сюжетные повороты. Хотя позже, в интервью с Франсуа Трюффо он назовет свое творение «не хичкоковским», ввиду отсутствия характерного юмора, свойственного его последующим картинам.

Как бы то ни было, идея «Ребекки» не является оригинальной – фильм поставлен по одноименному роману Дафны Дюморье 1938 года. Двумя годами ранее у Хичкока выходила лента «Таверна "Ямайка"», также по ее книге; уже тогда, по совету сценаристки Джоан Харрисон присмотреться к новинке, он заинтересовался «Ребеккой». Но увы, в то время у него не оказалось средств для покупки прав на экранизацию.

Вообще до переезда в Штаты, у себя на родине, Альфред снял порядка трех десятков картин, начав с должности арт-директора по титрам еще в немом кино. Так что в 1938 году мастер саспенса уже был опытным режиссером с коммерчески успешным проектами за спиной. Начало Второй мировой войны вынудило его переместиться за океан, где британцу пришлось учиться заново условиям кинопроизводства, принятым в США. И тут-то мы возвращаемся к вопросу средств для съемок «Ребекки».

В Голливуде судьба свела его с влиятельнейшим продюсером Дэвидом Селзником; среди профессиональных побед Селзника, например, к тому моменту числились «Звезда родилась» (1937) и самый первый «Кинг-Конг» (1933). А в 1939-м на экраны вышел легендарный «Унесенные ветром», закрепивший авторитетный статус продюсера. И вот оно-то и предоставил постановщику бюджеты и возможности для создания фильма. Но вместе с ними Хичкок набрел и на ряд препятствий. А именно – продюсерский контроль над проектом. В течение всей работы над «Ребеккой» Хичкок и Селзник то и дело спорили из-за различных моментов, вроде соответствия диалогов оригиналу или мотивации персонажей.

Параллельно разработке сценария создатели занимались кастингом. И если с назначением Лоуренса Оливье на роль Максима де Винтера все прошло легко и непринужденно, то на поиск его партнерши пришлось потратить немало времени. Сам Оливье настаивал на кандидатуре своей возлюбленной Вивьен Ли (именно она сыграла Скарлетт О’Хару в «Унесенных ветром»), но Хичкок ее категорически отверг. В итоге, буквально накануне старта съемок сам Селзник объявил имя актрисы: Джоан Фонтейн, с которой тот познакомился вообще случайно на одном из ужинов. После шестимесячных (!) проб Джоан была утверждена и, как показало время, именно роль безымянной героини стала для молодой актрисы настоящим карьерным прорывом.

Впрочем, во время работы над «Ребеккой» ей пришлось несладко: Лоуренс Оливье, оскорбленный тем, что на экране его благоверную играет не его благоверная в жизни, относился к партнерше довольно таки холодно и даже грубо. А Хичкок, подметивший это, в какой-то момент даже подыгрывал ему, дабы актриса в полной мере ощутила неприязнь, которую испытывала ее героиня. Как бы то ни было, на отношениях с режиссером это не сказалось, и на протяжении всей его жизни они оставались друзьями.

При написании сценария Хичкок столкнулся с проблемой, заключавшейся в том, что действовавший тогда Кодекс Хейса (свод моральных правил, которые неукоснительно должны были соблюдаться в кино) гласил: преступника неизбежно должно постичь наказание. В «Ребекке» такой ход событий не предусматривался, и для фильма авторам пришлось изобрести решение, при котором логика повествования сохранялась бы в обход первоисточника. И такое решение, как можно догадаться, было найдено. Конечно же, не без очередных споров с Селзником, у которого были свои взгляды на эту дилемму.

В целом, исследователи истории кино часто отмечают, что постоянные распри Хичкока и Селзника ознаменовали собой закат эпохи, когда фигура продюсера всецело довлела над режиссером, единолично контролируя творческий процесс. В дальнейшем продюсеры еще долго будут оставаться ключевыми персонажами в кинопроизводстве, но именно «Ребекка» считается одним из самых ранних прецедентов в изменении данной парадигмы.

Вопреки всем проблемам в создании фильма, несмотря на катастрофический срыв заданных графиков, увеличение бюджета, конфликты продюсера и режиссера и тревожную обстановку на площадке, «Ребекку» ждал незамедлительный успех. Сборы фильма кратно превысили бюджет, критики наперебой ликовали о мастерстве создателей и рождении новой звезды в лице Фонтейн, а вершиной этого триумфа стал «Оскар» в категории «Лучший фильм». К слову, единственный фильм Хичкока в данной номинации.

«Ребекка» не стала тем примером кино, к которому заслуженное признание приходит лишь с годами. Проба голливудского пера принесла Альфреду Хичкоку уважение заокеанских коллег, да и в Англии «Ребекка» стала главных хитом кинотеатров. Из года в год эта напряженная драма оказывается в топах лучших картин по версии того или иного издания, а уже современные деятели кино, от Кристофера Нолана до Дэвида Финчера, воздают ей почести.

И сегодня, спустя 85 лет можно уверенно сказать: незримый дух Ребекки де Винтер по-прежнему жив.