«Дорогая, я больше не перезвоню»: загробная комедия как пособие по жизнелюбию

Заходят как-то в бар философ, ученый, теолог, атеист и спрашивают: «Есть ли жизнь после смерти?» А бармен им отвечает: «Это смотря в каком фильме вы снимаетесь». В фантастической комедии Александра Фомина «Дорогая, я больше не перезвоню» главный герой в исполнении Никиты Ефремова об этом даже не задумывался, пока сам не угодил на тот свет. Рассказываем, какой получилась новая работа режиссера «Молодого человека», предварительно позвонив создателям и выяснив у них подробности, как через смерть показать любовь к жизни.
«Дорогая, я больше не перезвоню»: загробная комедия как пособие по жизнелюбию
Legion-Media

Маркетолог Даня (Никита Ефремов) крутится как белка в колесе и страдает от синдрома отложенной жизни. Он мечтает когда-нибудь заработать миллионы, чтобы наконец позволить себе большой красивый дом у моря и разделить его с девушкой своей мечты. Но судьба распоряжается иначе: из-за бешеного ритма жизни организм Дани дает сбой и отправляет его в кому с крайне печальными прогнозами на восстановление. Впрочем, для героя это еще не конец.

РЕКЛАМА – ПРОДОЛЖЕНИЕ НИЖЕ

Даня пробуждается в прихожей загробного мира, где ему нужно сперва с другими мертвецами отстоять очередь за талончиком в ярко-зеленом коридоре, напоминающем приемную Битлджуса, если бы ее оформили под офис «Сбера». Затем — распределение либо в рай, либо в ад, согласно количеству накопленных за жизнь баллов кармы. У Дани их, к сожалению, маловато, однако у него есть еще девять дней, чтобы все исправить.

Загробный мир в фильме изображен как бескрайняя зона дьюти-фри огромного аэропорта, откуда самолеты летают только по двум направлениям. В аэропорту также есть отель, где «путешественники» ждут своего рейса, и есть бар, где Даня встречает друзей по несчастью: байкершу, ожидающую решения суда по делу о ее подозрительной смерти, и отбывающего там наказание бармена.

Загробный мир в картине — это экскурсия по разуму и душе главного героя. Вот аэропорт — место, где он долгое время работал и которое наводит на него ужас, как на аэрофоба. С одной стороны, он мечтает о путешествии, с другой — панически боится летать. Мне показалось, что это хорошая метафора смерти. Нас, возможно, ждет какое-то интересное приключение по ту сторону, но находиться «в зале ожидания» невероятно страшно.
Александр Фомин,
Александр Фомин, режиссер и автор сценария

Даня является креативным продюсером рекламного агентства. За годы работы он научился мыслить исключительно референсами и отсылками, что стало ключом к множеству визуальных решений фильма. Его посмертие — это красочный искусственный мир, полный ярких и нереалистичных декораций, аллюзий на любимые картины и места из реальной жизни, которые раньше посещал главный герой. Например, бар, в котором Даня когда-то был завсегдатаем, расположен как будто внутри картин Ван Гога: днем это «Пшеничное поле с воронами», а ближе к вечеру уже «Звездная ночь». Дизайн аэропорта выполнен в архитектурном стиле Антонио Гауди, взлетная полоса словно бы сошла с полотен Босха, а дайнер, куда Даню в детстве водила бабушка, напоминает картины Эдварда Хоппера.

В кульминационный момент картина «Пшеничное поле с воронами» оживает по-настоящему: меняется время суток, можно заметить движение солнечного света и ветра — и, наконец, сам Ван Гог выходит за рамки своего творения и вступает в диалог с главными героями. Появление художника неслучайно: считается, что Ван Гог окончил свою жизнь именно в пшеничном поле, а «Пшеничное поле с воронами» — одна из его последних работ, и в этой сцене создатель заключен вне времени в собственном творении. Чтобы добиться этого эффекта, актера, сыгравшего Ван Гога, сначала оцифровали, затем гримеры воспроизвели на его лице и теле фактуру и мазки автора, а после интегрировали его в виртуальную сцену. Символично и то, что месяц выхода фильма на киноэкраны совпадает с месяцем рождения великого мастера.
Александр Фомин,
Александр Фомин, режиссер и автор сценария

На это накладывается еще и забавный метанарратив, связанный с кастингом и который невозможно было предугадать. Никита Ефремов сейчас стал лицом одного из ведущих мобильных операторов в стране, из-за чего заполонившие улицы рекламные баннеры с ним и ролики по телевизору после просмотра фильма обрели дополнительный смысл. Как маркетологи воздействуют на подсознание потребителей, так и чисто на уровне дизайна фантастического мира кино говорит на простом и понятном языке, используя базовые концепты религии и хорошо знакомые отечественному зрителю образы: банк, МФЦ, работа, дом, отпуск. Это здорово приземляет картину и выделяет ее на фоне тематически схожих зарубежных картин, у которых путешествие в загробный мир отражает культурный код их создателей (мексиканский День мертвых в «Тайне Коко» или японское мировоззрение в «После жизни» Хирокадзу Корээды).

Я чаще всего пишу о своем поколении, о миллениалах. В плане концепций и идеологий у нас в голове много всего. Герой что-то слышал о восточной философии, поэтому понятия «карма» и «баллы кармы» ему знакомы, но воспринимаются упрощенно, будто очки в компьютерной игре, которые ты получаешь за хорошие поступки / выполнение миссии. Поэтому аппарат по считыванию кармы в фильме так похож на старенький «Дэнди».
Александр Фомин,
Александр Фомин, режиссер и автор сценария

А еще механика пополнения и списания кармы за товары и услуги напоминает фильм «Время» с Джастином Тимберлейком. Строчка «Скажи мне, мама, сколько стоит моя жизнь» из песни Басты теперь приобрела капиталистический подтекст.

Чувствую, что кармы у меня накопилось столько, что сбросить ее до нуля было бы непросто. Но если вдуматься, кому вообще нужны эти подсчеты? Единственное, что действительно имеет значение, — это любовь. Она обнуляет все долги,
Никита Санаев,
Никита Санаев, актер

В персонаже Ефремова нетрудно разглядеть самого режиссера: Александр Фомин — точно такой же неутомимый трудоголик. Только на 2025-й год у него запланировано целых четыре проекта. Два уже вышли (сериал «Министерство Всего Хорошего» и фильм «По барам»), сейчас новый релиз, а чуть позже ждем сериал «Урок» с Юрой Борисовым по сценарию Фомина. Картина «Дорогая, я больше не перезвоню» на этом фоне заметно выделяется за счет своей технической продвинутости: комедия снималась в трех павильонах, один из которых был оборудован гигантским LED-экраном 40 × 8 метров, и с помощью искусственного интеллекта, который как раз и помог воплотить референсное мышление Дани в реальность. Режиссер верит, что нейросеть человеку не враг, а лишь подручный инструмент, который пока способен только отчасти упростить работу кинематографистов.

Мы с продюсером Катей Кононенко обращались к ИИ еще в «Министерстве Всего Хорошего», однако эта помощь довольно ограниченна. Нейросеть по запросу выдает те самые «референсы»: как может выглядеть та или иная локация, костюмы, реквизит, в какую сторону можно подумать. Но потом нам с художниками все равно приходится разрабатывать все самостоятельно. ИИ просто помогает расширить горизонты фантазии. К счастью или к несчастью, ИИ пока не может нас заменить. Мы с оператором Натальей Макаровой и художником-постановщиком Рузанной Оганесян на подготовке к съемкам фактически спроектировали новый аэропорт. Мы отталкивались от эстетики и красоты кадра и старались сделать его логичным и отвечающим требованиям пассажиров. Иначе в это просто никто не поверит на экране.
Александр Фомин,
Александр Фомин, режиссер и автор сценария

Помните фразу из фильма «Я, робот» о том, что искусственный интеллект не может написать симфонию? Так вот в создании музыки к фильму «Дорогая, я больше не перезвоню» тоже помогала нейросеть.

Нейросети сыграли значительную роль в нашем кино, потому что 30% фоновой музыки и в том числе один внутрикадровый текст написаны нейросетью. Причем написаны и голос, и музыка, и аранжировка. Кое-где созданная нейросетью музыка обработана живыми инструментами, также есть просто мелодичные композиции, которые отделены от текста и работают как фоновая музыка.
Екатерина Кононенко,
Екатерина Кононенко, продюсер

Исходя из такого близкого контакта с ИИ, мы попросили ответить создателей фильма на один насущный вопрос: «Нейросети погубят кинематограф?»

Меня часто про это спрашивают, а мне вспоминается песня «Дубинушка»: «Англичанин-мудрец, чтоб работе помочь, изобрел из машины машину». Как люди в начале XX века боялись роботов! А этих страшных роботов до сих пор нет. Так же и сейчас мы боимся искусственного интеллекта. Но это все просто инструменты, чтоб работе помочь.
Александр Фомин,
Александр Фомин, режиссер и автор сценария
Любая новая технология сначала пугает — так было с цветным кино, телевидением, цифровыми камерами. Конечно, индустрия изменится, но я не вижу в этом катастрофы. Нейросети — это инструмент, и все зависит от того, как его использовать. Вместо того чтобы бояться, их стоит сделать союзниками. В конце концов, технологии никогда не заменят живую эмоцию.
Никита Санаев,
Никита Санаев, актер
Конечно, сейчас мы не решимся, но впоследствии, когда произойдет технологическая революция, производства будут полностью реструктуризированы и все мы будем работать другими методами. Поменяются контент и качество производства.
Екатерина Кононенко,
Екатерина Кононенко, продюсер
Нет, я так не считаю! Не можешь победить — возглавь. Приручи и заставь работать на благо. Я уверен, что главное в творчестве — ошибка, спонтанность, уникальность, импровизация и неидеальность. На это ИИ не способен. У него нет вдохновения и настроения.
Дмитрий Чеботарев,
Дмитрий Чеботарев, актер

Впрочем, про искусственный интеллект за просмотром фильма особо-то и не думаешь, потому что картина наводит на совсем другие мысли. Какой смысл жить завтрашним днем, если завтра может и не наступить? Почему мы перестаем ценить близких и относимся к ним как к должному? Неужели главная преграда на пути к нашему счастью — это мы сами? Картина поднимает ряд важных вопросов, которые не потеряют актуальности и будут понятны всем поколениям, но при этом без пафоса и с легкостью жизнеутверждающей комедии, ведь юмор, по мнению режиссера, — это «единственное доступное нам средство борьбы со страхом». Здесь, в частности, преобладает черный юмор, который — парадоксально — делает нашу жизнь чуточку светлее. Во многом картина получилась такой душевной и трогательной еще из-за того, что в основу легла личная история режиссера.

«Дорогая, я больше не перезвоню» основана на моей личной истории. У моей бабушки произошел разрыв аневризмы. Она лежала в коме, и мы с мамой месяц о ней заботились, не теряя надежду. Бабушки не стало в 2018-м. Она была для меня очень близким и важным человеком. Именно от нее я впитал любовь к творчеству, искусству, кино. Когда теряешь близкого, острее задумываешься о жизни и смерти. Чтобы прийти в себя, я стал рисовать в голове картинки: а что там, по ту сторону? Где там сейчас моя бабушка и где бы мы с ней могли там встретиться, когда придет время? Эти фантазии в том же году потихоньку переросли в сценарий.
Александр Фомин,
Александр Фомин, режиссер и автор

Именно поэтому ключевой персонаж фильма — молодая бабушка Дани в исполнении Валентины Ляпиной. Все сцены с ее участием пропитаны нежным трепетом и всегда якорем прибивают события на территорию настоящей искренности, какие бы безумие и абсурд до этого ни царили в кадре. Еще один важный персонаж — это, собственно, бар под названием «Дорогая, я больше не перезвоню», которым заправляет высланный чертями из чистилища за нонконформизм харизматичный бармен (Дмитрий Чеботарев).

Прочитав сценарий, я вспоминал и бармена из «Сияния», и Дэнни Трехо из «От заката до рассвета», но потом отбросил эти мысли и постарался создать своего бармена, живого и самобытного. Мой герой побывал в чистилище, но лично я не знаю, что там. Уверен, что на все, что будет «после», я работаю сейчас. В последнем костюме не будет карманов. Надо думать, с каким «багажом» отправишься в «после».
Дмитрий Чеботарев,
Дмитрий Чеботарев, актер

В баре частенько выступают покойные музыканты (в фильме, например, мертвецов сыграла группа The Hatters) и преобладает сильная загробная энергетика, напоминающая уже культовые посиделки в как будто бы тоже застывшем между мирами придорожном баре из третьего сезона «Твин Пикса». Фомин не скрывает, что является большим фанатом Дэвида Линча, и такая любовь помогла ему создать одну из самых уникальных киношных локаций, где многие зрители захотели бы оказаться (при жизни, естественно... хотя и после — тоже!).

Напоследок мы спросили у актеров и создателей фильма, кого из ныне покойных музыкантов они бы пришли послушать в бар «Дорогая, я больше не перезвоню».

О-о-о, я бы мечтал танцевать под The Beatles! Представьте: Джон с Полом начинают гнать рифф Come Together... Этот момент стоил бы всей ночи!
Никита Санаев,
Никита Санаев, актер
Будь моя воля, я бы в таком баре с удовольствием посетил концерт Linkin Park в оригинальном составе. В школе я заслушивал их альбомы до дыр. Группу Doors, Queen, битлов и, наверное, еще Joy Division.
Александр Фомин,
Александр Фомин, режиссер и автор сценария
Определенно Высоцкий и Моррисон. Надеюсь, мне хватит очков кармы, чтобы попасть на их концерт.
Дмитрий Чеботарев,
Дмитрий Чеботарев, актер