В предыдущих сериях: почему сериалы так популярны?

Сериалы появились почти одновременно с кинематографом — в начале XX века. В то время фильмы снимались быстро, и зритель мог каждые выходные смотреть новую серию в кинотеатре. В Советском Союзе тоже были сериалы: «Щит и меч», «Вечный зов», «Приключения принца Флоризеля», «Место встречи изменить нельзя».

В 1990-е накопленный у нас опыт оказался утерян, и в новейшей истории сериалами стали называть не качественные многосерийные фильмы, а мыльные оперы или сделанные на коленке проекты. Сериал как формат во многом дискредитировал себя, в том числе в среде профессионалов.

Ситуация начала меняться в 2000-е, когда вышли культовые сериалы, такие как «Сопрано», «Прослушка», «Во все тяжкие» и «Безумцы». В начале 2010-х появилось еще больше ярких проектов, включая культовый сериал всех времен «Игра престолов». Успех этих работ воодушевил российских продюсеров «перезапустить» процессы и у нас. В частности, появились «Закон каменных джунглей», «Измены», «Чернобыль. Зона отчуждения» и другие киносериалы нового поколения.

Одновременно с ростом творческого запала создателей стремительно развивались и технические возможности: появились удобные гаджеты с увеличенным зарядом батареи, экраны с высоким разрешением, распространились мобильные сети новой формации — и вот потребитель уже готов проводить время с телефоном (а значит, и с рекламой) в режиме 24/7.

Все это привело к взрывному росту аудитории интернета, увеличению трафика, объема рекламы и общего количества контента. Результатом всего вышеперечисленного явились новые стриминговые сервисы — сначала как платформы-агрегаторы для контента, а на сегодняшний день уже и как самостоятельные заказчики, нередко опережающие крупные телесети по ряду показателей. В России сформировалась действительно большая аудитория, желающая смотреть качественные сериалы где и когда удобно, а также готовая платить за это удовольствие просмотром рекламы или стоимостью подписки на сервис.

Словом, сейчас на дворе золотая эра сериалов. И хотя со временем тренд с большой долей вероятности пойдет на спад, просмотр сериалов станет одним из классических видов развлечений наряду с посещением театра или выставок современного искусства. При этом в отдаленном будущем нас ждет слияние профессионального контента — фильмов, сериалов и анимации — с возможностями, которые дают игровая индустрия и искусственный интеллект.

Если сравнивать различные кино- и телеформаты с аттракционами, то фильм — это башня свободного падения: однократный подъем на запредельную высоту и стремительный спуск — ощущения невероятные, но все удовольствие длится не больше тридцати секунд. А сериал — это американские горки, на которых можно кататься два часа и испытать за это время множество эмоций.

Продолжая аналогию с аттракционами: при посещении парка развлечений может накатывать страх скорости или высоты, но вместе с тем практически параллельно приходит понимание, что на самом деле ничего страшного не произойдет — ремень удержит. Так и в кино и сериалах: зритель погружается с головой в самые разные ситуации, включая дискомфортные, но при этом чувствует себя в полной безопасности, поскольку в любой момент может поставить серию на паузу или выключить ее совсем.

Нужно понимать, что при чтении книги, прохождении компьютерной игры и просмотре фильма или сериала срабатывает один и тот же механизм — желание получить новый опыт, не подвергая себя риску. В человеческом подсознании есть устойчивые желания — рассказывать и слушать. Когда-то истории у костра пещерных людей превратились в детские сказки на ночь, а те впоследствии эволюционировали в сериалы и кино.

Режиссер в данном приключении выступает проводником или скорее переводчиком. Чем лучше он владеет «языками», тем качественнее перевод. Если режиссер знает аудиторию, обладает разнообразным опытом, образованием, значит, у него есть средства, чтобы говорить со зрителем. От выбранной тональности и таланта рассказчика зависит, превратит ли он историю в драматический авторский проект, не оставляющий надежд, или расскажет о сложных и важных вещах с юмором и легкостью.

Согласно теории драматургии, нам интересно, когда в герое есть противоречие, а быть может, и не одно. И чем ярче конфликт, тем лучше. Глава мафии, не способный контролировать свою психику, страдающий от приступов паники («Сопрано»). Врач, активно принимающий наркотики («Доктор Хаус»). Трусливый управдом, примеряющий на себя роль царя («Иван Васильевич меняет профессию»).

Есть и более сложные образы. Например, в сериале «Безумцы» один из главных героев — Дон Дрейпер — фактически продает людям американскую мечту и возможность быть счастливыми, хотя сам угнаться за этой мечтой не в состоянии. Настя — героиня Валентины Мазуниной во втором сезоне «Иванько» — пытается начать обычную семейную жизнь и хочет превратиться из ураганной Настюхи в спокойную Настюшу. Однако зрители уже знают, какая она на самом деле, и поэтому с интересом наблюдают, как она наступает себе на горло, пытаясь быть той, кем быть не может.

Важно, чем дышит и чего действительно хочет герой, а не кем он работает или на какой планете живет, то есть его внешняя оболочка вторична. Фриковато нарисованные «Симпсоны», фантазийные существа с голубой кожей из «Аватара» или абсолютно обычная в хорошем смысле слова Ася из «Измен» — все они сосуществуют плюс-минус в одну и ту же эпоху развития киноиндустрии, и каждый из них представляет для зрителя свой интерес.

В первую очередь важны сценарий и кастинг актеров. Даже отрицательный герой может стать всеобщим любимцем. Например, в сериале «Закон каменных джунглей» главного антагониста Вадика-Пулемета играет Саша Петров — хочешь не хочешь, а начнешь ему подражать. Особенно если над образом хорошенько поработали профессиональные художники по гриму и костюму: при таком раскладе практически любой парень захочет выглядеть так же. Однако не стоит переоценивать опасность подражания таким героям. Безусловно, картина, попавшая в нерв общества, может будоражить умы людей и подталкивать их к чему-либо. Однако хороший человек едва ли станет сомнительной личностью только лишь из-за одного кино. Важен общий контекст, состояние общества — и это уже не столько и не только зависит от киношников.

Зритель может симпатизировать герою Тони из «Лица со шрамом» Брайана де Пальмы, но при этом оставаться человеком миролюбивым и порядочным. Более того, при ближайшем рассмотрении в герое Тони можно распознать и положительные черты — он любит детей, что в конечном итоге и приводит к его гибели. Серый волк и Дарт Вейдер — одни из самых популярных персонажей в мире, но едва ли фанаты сказок и «Звездных войн» поголовно строят планы кого-то съесть или поработить галактику. Здоровая психика всегда поможет разобраться, что такое хорошо и что такое плохо. И мало что в этом мире, кроме книг, кино и сериалов, дает каждому из нас поистине уникальную и столь полезную возможность научиться критически мыслить и выбирать собственный путь.