Владимир Абих развенчивает мифы об уличном искусстве

Часто эти термины подменяют, но стрит-арт и граффити — совершенно разные вещи, роднит их только то, что обе они происходят на улице. Суть граффити в том, чтобы писать и тиражировать свое имя в уникальном визуальном стиле. Граффити ориентировано само на себя, на внутреннюю аудиторию: то есть его потребители — это не прохожие и жители города, а другие авторы, рисующие граффити. Граффити не пытается никому понравиться, не пытается решать социальные задачи — оно пытается просто быть видимым. Стрит-арт ориентирован на горожан или же создается художником для самого себя.

А еще граффити-райтеры относятся к городу как к набору поверхностей. Уличное искусство — наоборот: в нем важна работа с контекстом, и город рассматривается как медиум. И стрит-арт-произведение — это не просто слой краски на стене, но и все вокруг него. Когда делаешь фотографию готовой работы, в кадр обязательно попадает окружение. Так вот, в стрит-арте это окружение также работает на цельность произведения. Граффити-райтеры же зачастую делают снимки только куска стены, им менее важно, что вокруг.

Стрит-арт зачастую нелегальный, но это не его суть. Нет необходимости сделать что-то обязательно нелегально. Самое главное — использовать город, взаимодействовать с ним — именно это делает стрит-арт уникальным среди других видов искусства. И важно то, что это низовая инициатива, поэтому часто стрит-арт оказывается в серой зоне. Уличное искусство и граффити, как плесень, появляются там, где не следят за городом — часто на заброшенных и руинированных зданиях, и вопрос легальности-нелегальности становится размытым.

Есть еще понятие паблик-арта — когда у работы есть заказчик, бюджет и продакшен. Стрит-арт — это то, что ты можешь сделать сам, по собственной инициативе. Стрит-арт — это движение снизу, паблик-арт — движение сверху. Современная городская скульптура, большинство муралов — это именно паблик-арт, искусство в публичной среде. Его заказывают власти, администрации, художнику выделяют ассистентов, оборудование, краску. В этом смысле мурал гораздо ближе к официальной скульптуре, чем к граффити. Кажется, что и то и другое делается краской на стенах, но логика паблик-арта — это логика монумента на плоскости. Стрит-арт же сопряжен с городом, это работы, которые без города потеряют смысл. Самый простой пример: есть трещина, к ней что-то подрисовывают. Сам рисунок без трещины оказывается бессмысленным, но в правильном месте имеет ощутимый художественный эффект.

Давайте посмотрим, что вообще такое вандализм. Словарь русского языка определяет вандализм как «бессмысленное жестокое разрушение исторических памятников и культурных ценностей», а Уголовный кодекс — как «осквернение зданий или иных сооружений, порча имущества на общественном транспорте или в иных общественных местах». То есть вандализм — это деструктивная интенция, разрушение ради разрушения. А стрит-арт — созидательный, это стремление что-то дать, а не что-то разрушить.

Конечно, современное искусство весь XX век пытается расширить свои границы и включить в себя различные, в том числе деструктивные и провокационные, практики, и порой вандализм и стрит-арт могут пересекаться. То есть это не «либо-либо», а скорее градиенты, которые могут друг на друга накладываться. Мы вообще живем в мире, который не «либо-либо», а «и-и-и-и».

Стрит-арт — это решение собственных художественных задач автора в городе. Художник может преследовать благие максималистские цели в духе открыть глаза горожан на какие-то проблемы, но это скорее романтизм, чаще подростковый. Многие же делают просто живопись, графику, абстракцию, концептуальные работы — просто в городе. Город тут — как глина, станковая живопись, цифровые медиа, музыка, танец — то есть инструмент и средства, с которыми можно работать и взаимодействовать.

Дело в том, что про остросоциальные работы чаще пишут СМИ. Никто же не будет в новостях говорить: «Сегодня была хорошая погода» — освещают только что-то из ряда вон выходящее. И никто не напишет о новой абстракции на заборе или о рисунке со сценой из жизни, которая аполитична и никого не оскорбляет. Отсюда и рождается стереотип.

Нет, конечно, стрит-арт — не только работа со стенами, художники тут используют множество инструментов. Кроме краски на поверхности стены, это может быть скульптура — рельеф на стене или объект в пространстве, цифровая проекция, перформанс. Можно использовать свет, тень, звуки. Да, муралов больше, но ведь и когда мы приходим в музей, то в первую очередь видим холсты, но это не значит, что все искусство — это живопись.

Это не миф, так и есть. Это вытекает из пункта, что стрит-арт-художник работает с городом как с медиумом. Есть, конечно, пограничные проекты, которые могут быть еще и выставочными, но это редкость. Когда вы видите анонс «Выставка уличного искусства», то знайте, это выставка художников, которые когда-то что-то делали на улице, а сейчас сделали студийные работы. Это так же, как если футболист решает стать художником, пишет картины — его выставка не называется «футболом». Это будет выставка бывшего футболиста. Так же и со стрит-артом.

Этот стереотип идет из граффити-среды — граффитчики стремятся быть анонимными, используют никнеймы, особенно стремятся скрыться те, кто рисует на поездах. Но в стрит-арте это редкость — едва ли наберется десяток анонимных художников среди сотен. Да, у стрит-артистов часто бывают никнеймы, но они не скрывают лицо и настоящие имена. Никнеймы тоже корнями своими уходят в граффити-культуру, потому что многие художники начинают с граффити еще подростками, это стартовая площадка.

Напрямую стрит-арт действительно сложно монетизировать — ведь это низовая инициатива. Но в этом и прелесть стрит-арта. Ведь чтобы сделать выставку, художнику обычно нужно иметь портфолио, знакомиться с галеристами и кураторами, заниматься нетворкингом — все это отнимает много душевных сил и времени. А в уличном искусстве ничего ни с кем согласовывать не нужно, можно просто выйти на улицу и сделать свою работу, получить от этого удовольствие, выложить в соцсети. Да, заработать этим не получится — но заработать и галерейному художнику сложно. Чаще всего художники совмещают уличные и студийные практики — делают холсты, графику. Или получают заказы на паблик-арт и гонорары за участие в фестивалях — тогда стрит-арт работает у них как промо.