Фильм «Убийцы цветочной луны» с ДиКаприо и Де Ниро — кульминация творчества Мартина Скорсезе
Мартина Скорсезе с начала своей карьеры в Голливуде воспринимали настороженно: он снимал кино талантливое, но специфическое, почти не приносящее денег. Несмотря на похвалу критиков (главным почитателям таланта Скорсезе и его близким другом был легендарный кинокритик Роджер Эберт), продюсеры не спешили рисковать, а зрители не были готовы тратить по два часа жизни на разгадку авторского высказывания режиссера. Даже свой долгожданный «Оскар» постановщик получил только в 2007 году за «Отступников» — добротное, но не лучшее кино в его карьере.
Кино Скорсезе держится на трех основных китах: насилии, религии и музыке. Получивший строгое католическое воспитание режиссер на протяжении десятилетий пытается разгадать главное уравнение в своей жизни: как люди, прикрывающейся верой, могут творить столько зла? Еще одна отличительная черта творчества Скорсезе — вместо того, чтобы всматриваться в будущее и гадать, что с нами будет дальше, он часто оглядывается назад, пытаясь разобраться, что привело нас в ту точку, в которой мы оказались.
В «Нью-Йорк, Нью-Йорк» Скорсезе изучал главный американский Вавилон в послевоенный период: измотанная войной страна отчаянно рвалась в мирное время, в котором нужно было отстраивать из руин не только города, но и свою жизнь. В «Последнем искушении Христа» брался за самый известный ветхозаветный сюжет. В «Эпохе невинности» переносил зрителя в XIX век: красивую, но сложную эпоху, в которой положение человека в обществе было важнее личного счастья. В документальной серии «История американского кино от Мартина Скорсезе» итало-американский режиссер старался проследить, на чьих крепких плечах возводился Голливуд — мекка мирового кино. Молитвенный «Кундун» был жизнеописанием 14-го Далай-Ламы. «Банды Нью-Йорка» — кровавый эпос про становление любимого города Скорсезе: кровожадный, беспощадный и страшный документ эпохи, напоминающий, что все мы живем на чьих-то костях. События «Подпольной империи» разворачивались во времена «сухого закона», многое изменившего в социальной жизни Америки того времени. «Хранители времени» — признание в любви классику немого французского кино Жоржу Мельесу. Сериал «Винил» не скрывал своей очарованности развязными 70-ми, подаривших много классной музыки. В «Молчании» Скорсезе размышлял о кризисе веры. А «Ирландцем» прощался со своими любимыми историями про мафиози, которых изучил за полувековую карьеру вдоль и поперек.
В «Убийцах цветочной луны» Скорсезе синтезирует все лучшее, что определяет его авторский стиль. Как любой пожилой человек (в 2023-м ему исполнился 81 год), которой долго пожил и многое повидал, Скорсезе вновь обращается к памяти прошлого — на этот раз, чтобы покаяться. Но не за себя, а за свою страну.
В основе его новой картины книга Дэвида Гранна «Убийцы цветочной луны. Нефть. Деньги. Кровь», рассказывающая о той неприглядной и кровавой главе американской истории, о которой сами американцы вспоминать не любят. Закончилась Первая мировая война (тогда еще Великая война), унесшая миллионы жизней. Ветеран (на фронте он трудился поваром) Эрнест Беркхарт (Леонардо ДиКапри) возвращается домой. Но из близких у него только брат Байрон и дядя Уильям Хэйд (Роберт Де Ниро) — ушлый землевладелец по прозвищу Король, проживающий в Оклахоме на территории резервации индейцев племени Осейдж. Некоторое время назад индейцы обнаружили на своей земле «черное золото» — нефть, которая их обогатила. На большие деньги принесли большие проблемы: на их землю стянулись не только нефтедобытчики, а и все охочие до чужого богатства. После прихода «белого человека» начинается серия загадочных смертей в рядах индейцев. Богатые местные гибнут, а их деньги достаются приезжим хапугам.
Автором этой криминальной схемы является Хэйл, который прикидывается близким другом индейцев. Но на самом деле мечтает присвоить их богатство себе. После приезда племянника Хэйл придумывает хитрый план: предлагает Экхарту жениться на Милли (Лили Гладстоун), девушке из зажиточной индейской семьи. План Хэйла прост: все земельные права этой семьи должны со временем перейти к Беркхарту после того, как близкие Молли и она сама будут убиты.
Рассказывая о корнях своего творческого метода Скорсезе любит повторять, что злость — важное топливо для его историй. Он злился на «Лас-Вегас», снимая «Казино». Злился на войну во Вьетнаме, снимая «Таксиста». Злился на капитализм в «Волке с Уолл-Стрит». В «Убийцах цветочной луны» режиссер злится на американскую историю — как и любую другую историю большой страны, утопающую в крови. Ребенок эмигрантов Скорсезе хорошо знает, как тяжело ощущать себя чужим среди своих. Поэтому в своей новой картине он предоставляет голос тем, кто веками был этого права лишен — коренному населению Америки, рассказывая их общую историю на примере одного частного сюжета.
И пусть главными действующими лицами остаются «белые люди» — герои ДиКаприо и Де Ниро, но фильм до краев наполнен сочувствием к «краснокожим», которых сперва лишили дома, а следом — жизни. Симпатия режиссера ко всем обманутым и оскорбленным проявляется на экране буквально — в финале он появляется в кадре, зачитывая информацию о судьбе Милли после завершения описанных в картине событий, подчеркивая, что полностью справедливость так и не восторжествовала. Скорсезе отказывается от популярного нарратива про величие нации и страны, понимая, какой ценой это величие достигалось, и какое количество скелетов хранится в учебниках истории.
«Убийцы цветочной луны» — абсолютно скорсезевский фильм, кульминация его творческого пути. Здесь много его фирменного насилия (циничного и хладнокровного), потрясающих диалогов и отличной музыки, создающей в истории нужный фон. Кажется, что Скорсезе, который не постеснялся снять картину хронометражем три с половиной часа, совершенно не важно, как к этому отнесется массовый зритель. Известный своей критикой супергеройского кино режиссер подкрепляет все сказанное делом — выпускает фильм, который он сделал для себя, а не для других. Конечно, высидят самые стойкие, но ведь сделанное большим трудом произведение всегда требует от зрителя ответного усилия.
«Цветочной луной» индейцы называют время года, когда мириады красивых цветов устилают холмы и прерии. Поэтичный образ жизни, которая всегда находит выход, какими бы мрачными не казались наступившие времена. «Убийцы цветочной луны» едва ли что-то изменят в исторической перспективе — порочным людям, о которых снят фильм, обычно не нравится то их отражение, которое возникает на большом экране. Но с точки зрения искусства, вышедший на финишную прямую своей карьеры Скорсезе доказывает, что настоящее авторское кино живо и не исчезнет никогда.