Громкий вопрос: что происходит с музыкальной сценой в России

Imagine Dragons, Green Day, Slipknot, Бьорк, Игги Поп и многие другие иностранные артисты должны были выступить в Москве в 2022 году, но этим шоу не суждено было состояться. Отмена концертов зарубежных исполнителей не только принесла финансовые потери организаторам, но и подсветила один из трендов последнего времени: стало понятно, что в стране не так много собственных артистов, способных собирать арены и стадионы.

Так, в сентябре 2022-го гендиректор и основатель агентства TCI, которое специализируется на работе с мировыми звездами, Эдуард Ратников напрямую связывал снижение объемов продаж билетов на концерты в России с отменой туров иностранных артистов. Тогда продажи упали вдвое по сравнению с допандемийным 2019 годом.

«Перспектива работать со списком разрешенных артистов нас не очень вдохновляет. Да и работа с российскими артистами никогда не была и не будет приоритетной», — говорил Ратников, ранее возивший в Россию Rammstein, Blur, Ника Кейва, Рианну, Робби Уильямса и многих других.

К концу 2022-го стало понятно, что концертный рынок в стране сократился в том числе из-за отъезда артистов и запрета на выступления музыкантов, которые ранее собирали большие стадионные и клубные концерты. Глава «МТС Энтертейнмент» (продает почти четверть всех билетов на развлекательные ивенты) Михаил Минин говорил о 30%-ном сокращении рынка именно по этой причине.

Звучит справедливо, ведь далеко не все популярные в стримингах артисты способны дать многотысячное шоу, а эмиграция и/или негласный запрет на проведение выступлений Земфиры*, «Би-2», Oxxxymiron*, Noize MC*, Валерия Меладзе, группы «Сплин», Бориса Гребенщикова*, «ДДТ» и «Машины времени» не могли не отразиться на местном концертном рынке: эти артисты всегда работали с крупными площадками.

В России остаются исполнители, которые могут собрать стадион, — взять тех же «Руки вверх!», «Ленинград», «Зверей» или Леонида Агутина. Но количество таких артистов не исчисляется сотнями и даже несколькими десятками.

Российские исполнители стали больше выступать за рубежом, причем давать концерты за границей начали не только эмигрировавшие музыканты, но и те, кто остался жить в стране. Концертная география оставшихся артистов как минимум расширилась до стран, в которых после февраля 2022-го оказалось много россиян, — это Армения, Грузия, Казахстан, Израиль, Турция, Черногория, Сербия и др.

Так, тур Macan в 2022-м пополнился выступлениями в Астане и Алматы, а в 2023-м — в Ереване. Рэпер ATL, спокойно собирающий в Москве VK Stadium, рассчитанный на 7 тыс. зрителей, в этом году съездил с концертами в том числе на Кипр и в Кыргызстан. Певица Дора приезжала выступать в Казахстан, а группа Cream Soda — в Сербию и Израиль. Все это касается не только артистов с большой аудиторией, но и нишевых звезд: например, группа «Щенки» дала концерт в Казахстане, а Сироткин выступил в Узбекистане.

Тенденция связана прежде всего с тем, что в этих странах осела часть аудитории перечисленных музыкантов, но также стоит отметить, что раньше у этих исполнителей не было дружественных или как минимум проверенных организаторов за границей. Сейчас же во многих из указанных государств появились концертные промоутеры из России, которые уже изучили местный рынок и готовы помогать с проведением шоу соотечественникам.

В местных стримингах практически нет новых релизов зарубежных артистов, а на YouTube — их клипов. Исключение — музыка, которая выпускается на небольших лейблах, не переживающих за репутационные риски от распространения своего контента в России. В целом в последние годы в стране и так отдавали предпочтение локальной музыке, что было заметно и по чартам в течение года, и по итоговым рейтингам. Но если раньше в топ-100 основных стримингов могли пробиться новые иностранные релизы, то сейчас он на 95% состоит из русскоязычной музыки.

Что в топе прослушиваний сегодня? На первом месте «VK Музыки», «Яндекс Музыки» и Apple Music — трек «Плохая девочка» от артистов Травма, Skidri и Dvrklxght, представляющий собой фонк-версию песни группы «Винтаж». Фонк — жанр, который очень популярен в TikTok, и, несмотря на то что на платформу не так просто загрузить что-либо из России, жизнь там продолжается. Плюс ко всему в последние годы есть тренд на ностальгию — сначала по 1990-м, теперь по нулевым, и ремикс «Плохой девочки» отлично его иллюстрирует. Топ-5 же состоит из нескольких песен Macan и A.V.G, исполняющих пацанский рэп про чувства, поп-звезды Анны Асти и суперхита Кравца и Гио Пики «Где прошла ты».

Лето — время фестивалей, и в этом году в России их было немало: VK Fest состоялся сразу в пяти городах, также из заметных прошли Stereoleto, «Дикая мята», Signal, Motherland, Chess & Jazz, Locals Only, «Антон тут рядом», «Порог восприятия звука», Outline и многие другие.

Чем отличаются эти события от тех, что были раньше? Во-первых, на них практически нет зарубежных привозов (но точечные исключения все же есть: например, на Stereoleto приезжала турецкая группа Lalalar и израильская певица Shiran, а Signal традиционно пригласил ряд иностранных диджеев и электронных продюсеров). Во-вторых, их лайнапы во многом состоят из одного и того же набора артистов. Так, Тося Чайкина, Zoloto, Антоха МС и группа «Комсомольск» выступили на четырех фестивалях из перечисленных, а группа «Хмыров» и Kedr Livanskiy — на трех. Такие пересечения свидетельствуют сразу о двух важных вещах: первая — у организаторов не такой большой выбор среди «разрешенных» артистов с аудиторией, вторая — фестивали в России постепенно теряют индивидуальность в позиционировании и подборе музыки.

Несмотря на однообразие в чартах и фестивальных лайнапах, на сцене все же появляются новые интересные игроки.

Уже несколько лет рэп в России — один из мейнстримных жанров, в котором стабильно много жизни, и, по ощущениям, больше всего открытий и свежих имен именно в нем. Это музыка, которую в своей массе пишут и слушают очень молодые люди, и порог вхождения в нее относительно невысокий: чтобы ее делать, достаточно ноутбука, а чтобы прославиться, нужен интернет. Поэтому на это поле регулярно прибывают все новые и зачастую юные герои.

За один только весенне-летний сезон 2023-го в жанре заявили о себе перспективные фрешмены вроде xxxmanera (607 тыс. ежемесячных слушателей в Spotify и 1,3 млн в «Яндекс Музыке»), Toxi$ (363 тыс. в Spotify и 1,2 млн в ЯМ), Kai Angel (106 тыс. в Spotify и 239 тыс. в ЯМ) и 9mice (113 тыс. в Spotify и 246 тыс. в ЯМ). Кто они и какую музыку делают?

xxxmanera — 21-летний Данила Синичкин из Севастополя, который выстрелил благодаря написанному за 40 минут треку «Скажи мне, кто ты». Произошло это так: песня залетела в TikTok, когда под нее станцевал шотландский блогер, развирусилась вне этой площадки, а затем попала на первое место российского Shazam и в топ-100 мирового. Примечательная деталь: xxxmanera звал того самого пляшущего мужчину на съемки клипа, но его жена отказалась отпускать его в Россию, потому что «здесь опасно».

У артиста есть и другие популярные треки: у Never Broke Again почти 20 млн прослушиваний в Spotify, у Loyalty Before Royalty — 6,7 млн. Вместе с тем Манера, который рассказывал, что начал заниматься музыкой из-за XXXTentacion и увековечил это в своем псевдониме, обогнал американца по прослушиваниям в «Яндекс Музыке».

xxxmanera описывает себя тремя словами: «Музыкант, творец и философ», а еще говорит, что «не потерялся бы в мотивационной деятельности». В его треках, представляющих собой микс из русской и английской речи, и правда есть место рассуждениям о месте в мире, добре и успехе — и все это под трэп-биты.

Еще один заметный герой недавнего времени — 19-летний Toxi$ из Петербурга, который несколько лет делал музыку, но засиял лишь в 2023-м, когда начал постить кружочки в своем Telegram-канале. В них он танцевал, пел, разыгрывал сценки, показывал эпизоды из жизни, общался с подписчиками и в целом затягивал их в свою вселенную — с локальными приколами и сленгом.

Немаловажно, что Toxi$ от природы обаятельный и артистичный, поэтому такой контент не мог не привлечь аудиторию. «Люди стали это раскидывать по группам, каналам, в какие-то паблики это полетело. Это долетело до разных артистов, они начали репостить, поддерживать. И у меня за полтора месяца от тысячи подписчиков до 150 тыс. стукнуло», — рассказывал Toxi$ в июле. Сейчас у его канала больше 319 тыс. читателей.

Что касается музыки, то Андрей (настоящее имя исполнителя) работает в поджанре ню-джаз и говорит, что массово продвинул его в России. Саксофона тут нет, но есть свои особенности в структуре, драм-партии и мелодиях. «Я не могу дать вам шанс, но я могу дать вам new jazz», — поет артист.

Kai Angel и 9mice работают в дуэте и составляют творческое объединение Viperr. Kai Angel — новый псевдоним 26-летнего Дмитрия Ицкова, который раньше был известен как zavet, а до этого снимал клипы для Boulevard Depo, Saluki и других артистов. 9mice же — 22-летний артист и модель, о котором активно заговорили в этом году, когда они с Каем выпустили мини-альбом Heavy Metal. Релиз был вдохновлен тяжелой музыкой и эстетикой лейбла Opium, основанного американским рэпером Playboi Carti. Оба артиста уважают мрачную готическую эстетику и высокую моду.

«Не могу вспомнить, чтобы в России кто-то работал друг с другом в подобном формате. И я считаю, что это типа как феномен, у нас практически нет творческих разногласий, у нас общий vision на fashion, на музыку, на lifestyle, на мировоззрение. Мы друг друга понимаем, у нас очень легко идет connection. Мы слушаем одно то же музло, смотрим одни и те же фильмы, ходим по одним и тем же ивентам, тех же дизайнеров носим», — рассказывал 9mice.

Молодые артисты не только обретают популярность, но и чаще попадают в поле зрения Лиги безопасного интернета. Организации, публичным лицом которого является Екатерина Мизулина, можно сообщить об «опасном» контенте, в том числе музыкальном.

Лига существует с 2011 года, но широко о ее деятельности стали говорить этой весной, когда Мизулина написала в своем Telegram, что обратилась в правоохранительные органы «по поводу пропаганды употребления запрещенных веществ» в песнях рэпера Scally Milano, пообещала привлечь его к ответственности «за склонение несовершеннолетних к употреблению наркотиков» и назвала «ублюдком».

Вскоре на Даниила Дмитриева (так по-настоящему зовут исполнителя) завели уголовное дело, артист улетел в Дубай, после чего обратился к Мизулиной и пообещал изменить творчество в «позитивную сторону». Спустя какое-то время Scally вернулся в Москву и посетил офис Лиги, задав тренд на фотографии с ее главой — своего рода «оберег» от внимания государства.

Так, совместные снимки с Екатериной Мизулиной выложили Instasamka (ранее исполнительница отменила тур по России под давлением властей, а чиновница благодарила всех, кто способствовал этой отмене) и Hofmannita (сообщила, что удалила мат в треках и пропагандирует здоровый образ жизни). Еще к Мизулиной приходили Dead Blonde и, по всей видимости, Молодой Платон, Blago White, Uglystephan, Шайни и Pinq, несмотря на то что ранее рэперы это отрицали.

Алена Швец, чья музыка попала в поле зрения Генеральной прокуратуры после обращения Лиги (ведомство проверяло ее на распространение ЛГБТ-пропаганды среди детей), не посещала Мизулину (по крайней мере публично об этом она не говорила), но написала в своем Telegram-канале пост. В нем она попросила обратить внимание на ее актуальное творчество, «в котором подчеркиваются традиционные ценностные ориентиры на любовь, дружбу и чувство прекрасного».

Помогли ли переговоры с Мизулиной этим артистам? Scally Milano удалил часть «проблемных» треков из стримингов, а часть цензурировал. После этого чиновница попросила Следственный комитет отозвать проверку в отношении рэпера и уточнила, что «его примеру уже последовали и другие исполнители: Pinq, Lovv66, Mayot, Soda Luv, Мукка, Heronwater, Uglystephan». Из-за этой истории артиста задел Oxxxymiron* в треке «Лига опасного интернета», упомянув в связке слово «прогибается» и Scally Milano. Одну из песен Алены Швец запретили на YouTube, во «ВКонтакте» и в «Моем мире», Instasamka же выступает без препятствий.

После ухода из России зарубежных компаний местные музыканты могут рассчитывать только на контракты с локальными брендами, а если учесть общее сокращение рекламного рынка, то это, безусловно, повлияло и на гонорары — они также сократились. Плюс ко всему бренды не могут контролировать, какую позицию транслируют лидеры мнений, и все чаще опасаются последствий, вводя дополнительные согласования при отборе селебрити — об этом говорил руководитель креативного агентства DARK Александр Сопенко.

Помимо прямых заработков от рекламы, российские музыканты также получали от брендов карьерные возможности. Так Jagermeister в 2014 году создал музыкальную премию Jager Music Awards, в рамках которой поддерживал деятелей независимой сцены вплоть до конца 2021-го. Параллельно с этим действовал проект JagerVibes с видеоблогом о музыкальной индустрии, а сам бренд интегрировал свой продукт в клипы музыкантов, спонсируя съемки. Ушедший из России Spotify устраивал музыкальные резиденции для девушек, а также активно поддерживал местных артистов, давая им промо на билбордах в Москве и на нью-йоркской Таймс-сквер, в медийных спецпроектах (к примеру, проект «Музыка районов» с The Village) и в глобальных редакционных плейлистах.

После ухода зарубежных стримингов российские площадки стали активнее бороться за местных артистов и их аудиторию. Так, одним из самых заметных трендов последнего года стали эксклюзивные контракты от «VK Музыки», которые получают как популярные исполнители вроде L’One, Элджея, группы «Хлеб», ANIKV, Soda Luv, так и более нишевые вроде SP4K и луни аны. Принцип действия такой: новые альбомы, синглы или ЕР отобранных стримингом артистов в течение месяца или нескольких недель становятся доступны только в «VK Музыке». Взамен артистам достаются гонорары, ресурсы для реализации их музыкальных идей, а также, как отмечал директор музыкальной экосистемы и департамента видеоконтента VK Николай Дуксин, «спецпроекты, интерактивы, стикеры, наружная реклама и многое другое».

Российские независимые лейблы не рады такой практике как минимум потому, что это приводит к завышению рыночных гонораров до неадекватных и неконкурентных сумм. По словам источника «Афиши Daily» из индустрии, один из артистов запрашивал у лейбла аванс примерно на уровне гонорара за эксклюзив VK, и объективно эта сумма для упомянутого артиста неокупаема и преувеличена в пять раз. Вместе с тем эксклюзивам не рады и поклонники, которые не могут послушать интересующий их релиз, если у них нет подписки на «VK Музыку».

Еще одна тенденция — увеличение количества образовательного контента для музыкантов, прежде всего начинающих. Если раньше подобные проекты можно было пересчитать по пальцам, сейчас они есть почти у каждой околомузыкальной платформы: «Студио» от стриминга «Звук»; «Панч» от одноименного приложения для создания музыки; «BandLink. СаундЧек», связанный с сервисом коротких ссылок BandLink и «Яндекс Музыкой»; «Простор» от «ВКонтакте». Очевидно, что площадки пытаются бороться за внимание не только потребителей, но и создателей музыкального контента, стараясь занять освободившиеся ниши и повышая таким образом лояльность этого сообщества.

Индустрия сталкивается с новыми проблемами, но вместе с тем альбомы выходят, артисты дают концерты, а промоутеры организовывают фестивали. Правда, все, что происходит с миром российской музыки в последние полтора года, совсем не похоже на допандемийные годы, когда на местной сцене в изобилии появлялись собственные культурные феномены. В России не стало меньше талантливых людей, но условия, в которых они работают, изменились. Вдобавок ко всему еще со времен ковида у всех, кто связан с музыкой, накопилась усталость от постоянной неопределенности и денежных потерь.

Показательным в этом плане можно назвать монолог Toxi$: «Миру нужен был такой человек, как я. Мне самому в последнее время стало грустно смотреть на индустрию. Просто такие времена тяжелые, что иногда просто не хватает позитива, угара какого-то. Я заставил улыбаться людей, какой-то светлый вайб им принес».

Но российской музыке не хватает не только энергии, но и пространства для ее выхода, которое раньше формировалось независимыми музыкальными инициативами, не связанными ни с корпорациями, ни с государством. Остается надеяться, что у местных цветов снова будет подходящая поляна и им не придется пробиваться через асфальт.

* Признан(а) иноагентом.