Вперед в прошлое: каким получился «Флэш» с Эзрой Миллером
В сети вышел многострадальный блокбастер «Флэш», у которого было миллион причин никогда не увидеть свет. Фильм не могли запустить с конца 1980-х, у него постоянно менялись режиссеры, готовый материал обильно переделывался, а главная звезда в период постпродакшена чуть было не загремел в тюрьму за агрессивное поведение на публике, чем бы окончательно поставил крест на релизе фильма. Однако кино все же состоялось. Разбираемся, в чем же такая сакральная важность «Флэша» для Warner Bros., что они готовы были продать душу, только бы лента Андреса Мускетти благополучно вышла в прокат.
Расширенная вселенная DC — все. Продюсеры приняли единственно верное решение, признав растянувшуюся на десять лет серию фильмов провалом и распустив всех членов Лиги справедливости (Супермена Генри Кавилла, Бэтмена Бена Аффлека, Чудо-женщину Галь Гадот и других) по домам. Однако головная боль на этом не закончилась. Как поступить с оставшимися проектами, которых у студии Warner Bros. еще четыре штуки? В итоге мало кому нужный «Синий жук», который должен был тихо сесть на лепестки стриминга Max, зачем-то выйдет в широкий прокат, отснятую целиком «Бэтгерл» убрали на полку, а сиквел «Аквамена» продолжают терзать пересъемками и, кажется, уже тоже жалеют, что вовремя не отменили.
Зато «Флэш» с Эзрой Миллером получил студийный приоритет и медийный иммунитет. Ближе к выходу вся негативная аура вокруг фильма рассосалась как по волшебству. Миллер из enfant terrible переобулся в пай-мальчика, а интернет заполонили восторженные отзывы на новую супергероику по комиксам DC как от именитых режиссёров, так и от обычных гиков. Само собой, «Флэш» — никакой не прорыв в жанре, но вполне компетентный его представитель. Тем не менее куда интереснее символическая значимость фильма, который становится мостиком между прошлыми и будущими экранизациями комиксов DC.
По сюжету Барри Аллен (Эзра Миллер), клерк-криминалист, получивший в результате удара молнии суперскорость, пытается доказать невиновность своего отца. Когда-то давно его обвинили в убийстве собственной жены, и за неимением алиби он уже много лет сидит в тюрьме. Сам Барри всегда знал, что маму убил кто-то другой, но подтвердить это он никак не мог. Теперь Барри научился бегать так быстро, что может перемещаться назад во времени. Тогда Флэш решает вернуться в тот роковой день и предотвратить смерть матери, что, естественно, непредсказуемо меняет весь временной континуум. Случайно оказавшись в альтернативном 2013 году, Барри узнает, что в мире нет супергероев, Супермен на самом деле — Супергерл, Бэтмен постарел и не похож на себя (но у фанатов все равно сжимается сердце при виде Майкла Китона). Вдобавок в этом времени уже есть свой Барри Аллен, и это 18-летний тараторящий подросток.
Кино следует каноничному в мифологии персонажа сюжету комикса «Флэшпойнт», который заканчивается намного драматичнее, чем фильм. Однако и без этого тема детской травмы во «Флэше» для блокбастера вполне убедительно реализована: герою можно и хочется сопереживать. Мотив исправления ошибок и рефлексии обо всем содеянном помогает взглянуть на работу Мускетти не как на очередной фильм про путешествия во времени или про мультивселенные (в этом плане вышедший позже остальных «Флэш» заметно уступает буквально всем), а как на своеобразное раскаяние «Уорнеров» за переоценку собственных же сил.
«Флэш» — это кино о смирении. Сюжетно — о смирении с утратой близкого, образно — о смирении с провалом киновселенной. Неспроста Барри оказывается именно в 2013-м, когда вышел «Человек из стали» Зака Снайдера, а вернувшийся генерал Зод (Майкл Шеннон) становится главным злодеем обоих фильмов. Историю не перепишешь, ее нужно уметь принимать. Боссы Warner Bros. постоянно пытались закрыть глаза на свои неудачи (среди которых провал «Бэтмена против Супермена», болезненная переделка «Лиги справедливости»), пытались резко сменить тон своих фильмов («Шазам»), кардинально переписать тех же самых персонажей («Отряд самоубийц: Миссия навылет»). Но с «Флэшем» они наконец угомонились и как будто бы все поняли: «мы действительно облажались, и это больше не повторится», словно бы доносится ближе к финалу.
Неудивительно, что куратор всего (надеемся) светлого будущего DC режиссер Джеймс Ганн так долго и старательно признавался в любви к «Флэшу». Очевидно, что этот фильм ему был крайне необходим в качестве транзистора его собственного видения вселенной. Во-первых, в приключениях Барри Аллена заметен плавный переход от мрачной, эпичной и пафосной супергероики Зака Снайдера к задорному, душевному, светлому и построенному на семейных взаимоотношениях кинематографу Ганна. Неважно, семья кровная или приобретенная: на примере «Стражей Галактики» Джеймс Ганн доказал, что в таких историях он большой мастер. Его грядущий «Супермен», кажется, тоже будет вращаться вокруг проблем отцов и детей.
Во-вторых, «Флэш» — это яркий пример динамичного экшен-повествования, которого фильмам по комиксам DC так сильно не хватало. Здесь надо отдать должное незамыленному глазу Андреса Мускетти. Для автора дилогии «Оно» это своеобразное посвящение в супергеройское кино, причем настолько удачное, что Ганн позвал режиссера снимать для него сольный фильм про Бэтмена в уже новой киновселенной. Во «Флэше» много эффектов и графики (порой их качество вызывает вопросы), но зато с визуализацией полный порядок. Одна экшен-сцена как бы подхватывает другую, из-за чего не теряются динамика и вовлеченность зрителя. Вместо болезненных для глаз зрителя склеек – плавность переходов и «плавающая по воздуху» камера, которая превращает даже самые нелепые сцены (вроде той, что с падающими младенцами) в весьма привлекательное зрелище.
Пожалуй, главный сюрприз «Флэша» — это то, насколько в нем хорош Эзра Миллер. Теперь ясно, почему студийные боссы так уперлись и ни на секунду не задумывались о смене актера, когда тот начал бедокурить на Гавайях. Миллер здесь в двух экземплярах и везде убедителен по-своему: один Барри ведет нас по заковыристому сюжету и следит, чтобы все было кристально ясно и интересно, а второй (18-летний) отвечает за то, чтобы нам при этом было нескучно. Юмор в фильме — еще один приятный элемент: шутки вроде в большинстве случаев дурацкие и простые, но, к удивлению, большинство из них работает как надо.
Да и сам фильм весьма дуалистичный: с одной стороны, простой, глупый и громкий, а с другой — извилистый и явно больше и значительнее, чем кажется на первый взгляд. Андрес Мускетти снял уникальный блокбастер, который вобрал в себя весь таймлайн супергеройского кино по комиксам DC: какое оно было, каким должно быть, каким ему лучше не быть и даже, вероятно, каким оно будет через пару лет.