Напиток покрепче: кто такой Пол Мескал — номинант на «Оскар» и новая суперзвезда

Специфика нынешнего awards-сезона: впервые за долгое время (даже не годы, а десятилетия) оскаровская категория «Лучший актер» целиком состоит из оскаровских же дебютантов — тех, кто номинирован на награду академии впервые. Но даже среди этих «новичков» один новее других. Если три года назад вы наверняка знали — или хотя бы догадывались — о существовании Билла Найи, Брендана Фрейзера и Остина Батлера (его как минимум громко кастинговали на роль Элвиса), то имя Пола Мескала с высокой степенью вероятности не говорило вам ни о чем. Разве что вы, как большой фанат Салли Руни, внимательно следили за тем, как ее роман «Нормальные люди» (Normal People) превращают в сериал. Хотя, справедливости ради, даже в этом случае имя Пола Мескала вам вряд ли о чем-то сообщало. Он, в конце концов, не nepo baby, а сын полицейской и школьного учителя.

Зато в апреле 2020-го, когда «Нормальные люди» добрались-таки до малого экрана, Мескал и его партнерша Дэйзи Эдгар-Джонс проснулись звездами. Но в очень необычном мире — мире локдауна, растущей тревоги и бесперебойной рефлексии. Тот же набор факторов, впрочем, помог шоу об отношениях двух молодых людей стать хитом. Если у Эдгар-Джонс к тому моменту уже оформилась какая-никакая фильмография, то Мескал мог похвастаться разве что ролью в так и не двинувшемся дальше пилота сериале Bump и рекламой сосисок (во время съемок малоопытный актер съел пятнадцать штук, не зная, что, вообще-то, между дублями еду выплевывают). Правда, это не означает, что опыта у него не было совсем. Отнюдь. Мескал — выпускник The Lir Academy, театральной школы, которая, в свою очередь, относится к престижному Тринити-колледжу (в нем же учились главные герои «Нормальных людей»). Кстати, там же, среди выпускников The Lir Academy, найдут Элисон Оливер, актрису для следующей экранизации Руни — Conversations with Friends; ею будет заниматься та же команда, вплоть до режиссера Ленни Абрахамсона. Но войти в одну реку дважды не получится: сериал соберет куда более сдержанные оценки и, к сожалению, не добавит звездности никому из исполнителей четырех главных ролей. Несмотря на все промоактивности, включавшие обложки глянца и премьеры, у Оливер в инстаграме (компания Meta, которой принадлежит соцсеть, признана экстремистской и запрещена в РФ) чуть больше тридцати тысяч подписчиков — и это в четыре раза меньше, чем у @connellschain, аккаунта, посвященного цепочке, которую носил в «Нормальных людях» герой Мескала. Свой собственный инстаграм, где к тому моменту собрался уже миллион обожателей, актер удалил через год после выхода сериала. Как он потом признался в одном интервью, он слишком расстраивался из-за единичных негативных комментариев. Как ни странно, решение лишь добавило ему очков. Потому что намекнуло, какой карьерный путь выбирает актер: тот, где его перспективы не будут напрямую зависеть от количества фолловеров и лайков.

После выпуска Мескал, как и положено толковому британскому актеру, несколько лет играл в театрах — как в Дублине, так и в Лондоне. Шекспир, Джойс, О’Кейси. И конечно, Мартин Макдона: Пол играл Падрайка в «Лейтенанте с острова Инишмор» — второй пьесе в «Трилогии Аранских островов», которую, согласно изначальной задумке, заканчивала «Банши Инишерина». Жизнь, как всегда, оказалась задорнее вымысла: Мескал и Макдона — коллеги по наградному сезону 2022-2023. А сыгравший у Макдоны Брендан Глисон в числе первых поздравил Пола с оскаровской номинацией: отправил ему SMS.

Возможно, скоро придется печатать еще одно поздравительное сообщение. Нет, речь не про «Оскар»: кажется, все, включая самого Мескала, понимают, что это не его год, а Фрейзера или Батлера. Пола же в апреле ждет еще одна важная премия — театральная, имени Лоуренса Оливье. Номинирован актер за роль Стэнли Ковальски в «Трамвае "Желание" Ребекки Фрекналл. Да, среди конкурентов — Том Холландер в роли Бориса Березовского. Но критики стоят на том, что Мескал очень и очень хорош, более того — ничуть не уступает самому известному исполнителю той же роли Марлону Брандо. Сама постановка, которая вот-вот переберется в Вест-Энд, — безоговорочный хит, билеты раскупаются вмиг. Среди зрителей много девушек двадцати лет, и, как деликатно замечает Сет Абрамович, не так давно написавший про Мескала профайл для The Hollywood Reporter, вряд ли все они большие поклонницы Теннесси Уильямса. Бывают и звездные гости. Николь Кидман, например, так впечатлилась, что ворвалась с комплиментами в мужскую гримерку, где все в тот момент были в нижнем белье. Не то чтобы кого-то из действующих лиц это сильно смутило: Мескал раздевается и в самой постановке, чтобы потом надеть красную пижаму и перемещаться по сцене, как собака, в одной из самых жестоких сцен.

Театр Пол когда-то предпочел гэльскому футболу (его обычно описывают как смесь футбола и регби), в котором добился определенных высот, так что и обаяние спортсмена в актере не напускное. С мячом он окончательно расстался, когда, уже будучи любителем, сломал во время одной из игр челюсть. Но вот пробежки в очень коротких шортах, которые фетишизируются не меньше, чем цепочка Коннелла Уолдрона, никто не отменял. Не исключено, что в ближайшее время таких станет еще больше: Мескал подписался на главную роль в сиквеле «Гладиатора», где сыграет взрослого Луция, племянника коварного Коммода из первого фильма. Обсуждать программу тренировок он хочет не больше, чем личную жизнь (скажем, слухи о расставании с Фиби Бриджерс), но на Spirit Awards неделю назад Пол рассказал одному из журналистов, что процесс пошел.

Театр. Спорт. Признание, что не чужд депрессивных состояний... Кажется, в том, как легко было растворить границу между актером и его героем из «Нормальных людей», и спрятана часть первичного успеха Мескала (даром что сам он стоит на том, что сходства между ними никакого). Тем более что зритель немного изголодался по таким персонажам. Не шаблонным нердам и супергероям — их-то последние годы было в избытке, — а вот кого-то более деликатного, способного на глубокие переживания.

Но Пол понравился не только аудитории. За свою первую же главную роль он получил номинацию на «Эмми». Надо ли удивляться, что буквально вторая сделала актера номинантом на «Оскар»?

Вообще-то, в Канны Мескал поехал сразу с двумя лентами: Aftersun (прошу, не заставляйте меня писать «Солнце мое», это очень плохая адаптация, которая съела всю лиричность оригинала) и «Тварями божьими». Второй фильм тоже был принят хорошо, но все-таки не так, как Aftersun, которому суждено войти в историю как одному из лучших фильмов 2022-го. В автобиографической драме Шарлотты Уэллс Пол играет молодого отца (на контрасте: в «Тварях...» он сын), который везет на каникулы в Турцию 11-летнюю дочь. Софи обожает Калума, Калум обожает Софи — и все же они неотвратимо отдаляются друг от друга, а сам отпуск с каждым новым днем все больше похож на прощание. Мескал боялся, что не получит роль: на момент кастинга он был на добрых пять лет младше героя, к тому же не отец. Но Шарлотту Уэллс это не смутило, ее покорило внимание, с которым актер подступался к персонажу.

При этом актер едва ли мог предположить, что работа принесет ему столько внимания. Картина очень камерная, совсем не Oscar bait, роль не требовала физической трансформации. Это вам не Брендан Фрейзер, меняющийся до неузнаваемости, или Остин Батлер, который теперь не может перестать говорить голосом Элвиса Пресли. И все же за неделю до 27-летия Пол Мескал стал номинантом академии, вытеснив из «гонки» куда более матерого Хью Джекмана.

История знает немало примеров успешных сериальных актеров, которые так и не смогли конвертировать телевизионный успех в качественную кинокарьеру (см. «Игра престолов») или хотя бы не стать заложниками своего прорыва. И одним лишь везением — и даже талантом — взлет Пола Мескала не обосновать. Он аккуратно выбирает роли. Не боится режиссеров-дебютантов: до Aftersun была «Незнакомая дочь» Мэгги Джилленхол; на очереди «Кармен» хореографа Бенжамена Мильпье. Охотно работает с режиссерами-женщинами, которые, кажется, лучше всего понимают его привлекательность: он не мачо, не бэд-бой, не рубаха-парень. Кинокритик Элисон Уиллмор попала в точку, дав Мескалу определение disappointment heartthrob: он непременно разочаровывает главную героиню — будь то мать, дочь, возлюбленная. Но каждая — вместе с миллионами зрительниц — хочет верить, что этого не произойдет.

Звезды и правда не зажигаются просто так — только если это кому-нибудь нужно. Мескал-кинозвезда родился на свет как ответ на кризис конвенциональной маскулинности, которую в какой-то момент были готовы объявить вне закона. Он не альтернатива стереотипу, которой пытаются быть Тимоти Шаламе и Гарри Стайлс, а его разновидность. Та, где под слоями архетипической мужественности (футбол, сломанная челюсть, «Гладиатор», Стэнли Ковальски) прячется та самая тонкая душевная организация. Над которой почему-то принято посмеиваться. Но не исключено, что именно Пол Мескал научит нас ее ценить.