Исландская дива: самые красивые, жизнерадостные и загадочные клипы Бьорк

1995

Быть может, вы не знали, что одна из самых популярных песен Бьорк It’s oh so quiet — на самом деле кавер кавера. Она появилась в Германии еще в конце 1940-х и изначально называлась Und jetzt ist es still. Ремейк на английском появился в 1951 году в исполнении американской певицы Бетти Хаттон. Его, в свою очередь, почти полвека спустя уже перепела Бьорк. Вот такая матрешка.

Трек ждал феноменальный успех. Аудиоверсия 15 недель держалась в топе британских чартов (UK Singles Chart), а клип стал лучшим в ротации MTV и превзошел другие видео со второго студийного альбома певицы Post. Сама Бьорк, кстати, не очень этому радовалась — даже исключила It’s oh so quiet из трек-листа сборника главных хитов 2002 года. Ей казалось крайне странным, что слава досталась композиции, которая ей, по сути, не принадлежит и радикально отличается от всего, что делает певица.

Клип, однако, заслуживает внимания. Его снимал Спайк Джонз, который спустя четыре года станет автором знаменитой картины «Быть Джоном Малковичем», а в 2013-м выпустит фильм «Она» и соберет охапку международных наград. Но вернемся к клипу. Он навеян мюзиклами 1960-х, отсылки к «Шербурским зонтикам» Жака Дени видны с первых секунд. Во время съемок Бьорк болела гриппом, не могла толком говорить и только шептала, но танцевала при этом отменно. По сюжету, она прогуливается по улице города в калифорнийской Долине Сан-Фернандо — заходит то на заправку, то в магазин — и, как в классическом мюзикле, время от времени переходит на танец, вовлекая в него случайных прохожих и даже почтовый ящик.

1996

Об этом клипе совсем мало информации, потому что, как говорит сама Бьорк, он очень личный. Его автором стал французский фотограф и режиссер Стефан Седнауи. Сама песня Possibly maybe посвящена их с Бьорк роману, который на момент съемок уже закончился. Каждый куплет (между припевами possibly maybe, probably love) описывает один месяц этих отношений и эмоции, которые испытывает героиня, — от первого флирта до полного непонимания и болезненного разрыва. В клипе их иллюстрируют разные мизансцены, цвета и наряды: про самый волнительный период Бьорк поет, жадно поедая розовый арбуз, а про печальный финал — пылая на костре в красном платье как Жанна д’Арк. Почти все вещи, которые мы видим в кадре, принадлежат ей — Седнауи хотел персонализировать картинку, воссоздать обстановку дома Бьорк, пусть и в довольно сюрреалистическом формате.

По словам певицы, работа над клипом помогла им обоим излечиться. «У Стефана есть огромный талант — он умеет пробуждать телесность в людях, с которыми работает. Ты будто получаешь инъекцию энергии», — говорит она. В ролике и правда много красивой физиологии: то Бьорк валяется по полу и возится с какой-то пескообразной субстанцией — пробует ее на вкус, собирает в бороздки, сыпет на свое платье, — то сидит в ванне, вытягивает пятки или ловит арбузный сок языком. Заканчивается все знаменитой фразой I'll suck my tongue in remembrance of you, от которой, учитывая всю предысторию, прямо мурашки по коже.

1997

Видео на песню I miss you создано в соавторстве с мультипликатором Джоном Крисфалуси, автором популярного мультсериала «Шоу Рена и Стимпи». Он и раньше работал с музыкантами — в 1986-м снял, а точнее, нарисовал клип Harlem Shuffle группы Rolling Stones, — но такого сюрреализма, как в I miss you, прежде не творил.

Чего тут только нет: живая и анимированная рыжеволосая Бьорк, персонажи разных мультфильмов (в том числе Фред Флинтстоун и мальчик-идиот Джимми), пиранья-людоедка, отсылка к «Путешествию на Луну» (1902) Жоржа Мельеса и танцующие груди-презервативы (досмотрите до конца). В исландском фанатском журнале Telegraph об этом шедевре писали так: «К ужасу всех родителей мира, двое давно выживших из ума деятелей шоу-бизнеса объединились, чтобы создать, по их собственным обещаниям, самый безнравственный, глупый и веселый музыкальный клип в истории».

Короче говоря, этот мультик не для детей, а для взрослых, и он им очень нравится. В 1997 году клип I miss you был удостоен премии «Энни» как «Лучший короткометражный анимационный фильм».

1997

Еще одна матрешка в творческой биографии Бьорк — клип Bachelorette на песню с третьего студийного альбома Homogenic. Изначально она была написана для одного из фильмов Бернардо Бертолуччи, сотрудничество с которым в итоге сорвалось. Но Бьорк не была бы Бьорк, если бы не заменила одного великого режиссера другим. Снимать видео было поручено Мишелю Гондри, который, справедливости ради, тогда еще не был великим (до премьеры «Вечного сияния чистого разума» оставалось семь лет), но подавал большие надежды.

Он придумал сложный сюрреалистический концепт в духе Дэвида Линча: лирическая героиня (по имени Изобель, она же Bachelorette) находит в лесу книгу под названием My Story, которая начинает писать сама себя. Изобель несет находку издателю, в которого тут же влюбляется. А растиражированная книга становится бестселлером. Загвоздка в том, что My Story — история самой героини о том, как она нашла книгу и стала звездой. Ее превращают в бродвейскую постановку, которая снова и снова повторяет один и тот же сюжет внутри сюжета и внутри сюжета (в этом сходство с матрешкой). В результате глаз публики замыливается, она теряет интерес к книге, и главы стираются одна за другой. А искусственные миры превращаются в растения и сливаются с природой. «Изобель как бы возвращается в лес, где она гораздо счастливее, чем в большом городе», — объяснял Гондри.

Некоторые считают, что все это метафора реальной жизни Бьорк. В какой-то момент она стала настолько знаменита, что в череде гастрольных туров и интервью чуть не потеряла себя. Так или иначе, клип здорово держит зрителя в напряжении, даже если не оглядываться на какую-то персональную предысторию. Недаром он получил статуэтку MTV Video Music Awards в категории «Лучшая работа художника-постановщика» и номинацию на «Грэмми» как «Лучший музыкальный фильм».

1998

Бьорк в образе белого медведя впервые появилась на обложке сингла Army of me еще в 1995 году. В одном из интервью той поры она говорила: «По-моему, я похожа на белую медведицу. Они очень хорошенькие, мягкие и довольно спокойные. Но, встретив незнакомца, могут проявить силу. В Исландию они захаживают крайне редко — раз в десятилетие приплывают на льдине». Нескромный намек на уникальность собственной персоны, но справедливый, что уж говорить. В клипе на песню Hunter она наконец наглядно перевоплощается в свое альтер эго. Режиссер Пол Уайт придумал очень простой сюжет: обнаженная бритая налысо Бьорк танцует и параллельно преодолевает телесные метаморфозы, воссозданные при помощи 3D-графики.

Изначально предполагалось, что в кадре она будет в полный рост. Но в 1998 году такой масштаб стоил баснословных денег, и Бьорк решила, что одной головы достаточно. В итоге певицу и анимированную модель медвежьей морды записали отдельно, а потом наложили друг на друга. Продакшеном занималась компания L Digital Domain, которая потом будет заведовать спецэффектами в фильме «Титаник». Несмотря на то что технологии за четверть века ушли далеко вперед, картинка до сих пор завораживает: Бьорк в кадре переживает разные эмоции и в зависимости от чувств медвежьего в ней то больше, то меньше.