Стивен Кинг скандинавского разлива, клерк в лимбе и тролли: 8 отличных норвежских фильмов
«Кухонные байки» / Salmer fra Kjøkkenet (2003)
Жанр: драма, комедия
Режиссер: Бент Хамер
В ролях: Йоахим Кальмейер, Томас Норстрем, Бьёрн Флоберг, Рейне Бринолфссон, Сверре Анкер Оусдаль
В 1950-е годы шведский НИИ, исследующий эргономику жилых пространств, установил, что обычная домохозяйка за год кухонной готовки проходит расстояние, равное пути от Швеции до Центральной Африки, и взялся за оптимизацию кухонь. Цель была поставлена благая: в идеальной кухне все должно быть под рукой, чтобы хозяйке приходилось меньше топтаться туда-сюда. Норвежский режиссер Бент Хаммер докрутил этот реальный сюжет до абсурда: в его фильме шведы нагрянули в глухую норвежскую деревню, чтобы изучить кухонные повадки холостяков, которые готовят себе сами. Ночевавшие в смешных маленьких трейлерах возле домов «испытуемых», днем шведские инспектора должны были сидеть на высоком насесте в чужих кухнях и отмечать на схеме все передвижения хозяина, но ни в коем случае не вмешиваться в его дела. Надо ли говорить, что вскоре один из инспекторов глухо запил вместе с объектом наблюдений. Но Хаммер выстроил историю вокруг двух других, сначала дичившихся, но постепенно привыкших друг к другу. Эта ироничная и по-скандинавски неспешная абсурдистская байка о том, что жизнь сложнее социологии, выдвигалась Норвегией на «Оскар».
«Неуместный человек» / Den brysomme mannen (2006)
Жанр: фантастика, фэнтези, драма, комедия, детектив
Режиссер: Йенс Лиен
В ролях: Тронд Фауса Аурвааг, Петронелла Баркер, Пер Шаанинг, Биргитте Ларсен, Йоханнес Йонер
Унылый клерк Андреас (Тронд Фауса Аурвааг), стоя на перроне метро, следит за парочкой целующихся незнакомцев. Это зрелище настолько расстраивает его, что он бросается под поезд. Очнувшись, он обнаруживает себя в автобусе, который привозит его на заброшенный полустанок — не в рай и не в ад, а в лимб, где начинается новая жизнь. Непыльная работа, симпатичная жена-брюнетка, гости по выходным, обсуждение с коллегами нового каталога IKEA — чем не идиллия? Но когда вдобавок ко всему Андреас заводит шашни с белокурой сослуживицей, эта приятная во всех отношениях жизнь дает трещину. С виду благополучного мужчину гложет какая-то неведомая тоска и придавливает экзистенциальное одиночество. Однажды он слышит из подвала странную мелодию и вместе с сообщником обнаруживает там дыру в другую реальность, которая цветет яркими красками и издает чудесные запахи и звуки. Режиссер Йенс Льен снимает мудрую абсурдистскую притчу о том, что счастье — неуловимая материя, которая не складывается из успехов, а человек — вечно мятущееся существо, не готовое довольствоваться данными ему по разнарядке благами. Серовато-белесая гамма фильма и до слез абсурдные сюжеты, из которых складывается жизнь героя в поисках чего-то большего, напоминают фильмы шведского классика Роя Андерссона — воистину, все скандинавы живут под одними и теми же стальными небесами.
«Охотники на троллей» / Trolljegeren (2010)
Жанр: ужасы, фэнтези, драма, приключения
Режиссер: Андре Эвредал
В ролях: Отто Есперсен, Гленн Эрланд Тостеруд, Йоханна Мерк, Томас Альф Ларсен, Урмила Берг-Домаас
Группа пытливых студентов, вооруженных ручной кинокамерой, хочет прославиться на ниве журналистики, сняв убойный разоблачительный материал о браконьерах. Так, они следят за мрачным громилой по имени Ганс (Отто Есперсен), живущим в покореженном трейлере. Ганс позволяет им снимать свои приключения, преследуя собственные цели: он охотник на троллей, существование которых в норвежских лесах правительство не признает, маскируя их жизнедеятельность под разрушительные выходки крупных медведей. Ганс вынужден работать за гроши, без социальных льгот, техподдержки и пенсии — ведь его работа официально никем не признана. Увязавшейся за ним киногруппе он скоро продемонстрирует, с чем ему приходится иметь дело: гигантские тролли разных пород — хвостатые, трехголовые, живущие стаями — обращаются в камень, если посветить на них мощным прожектором. Остроумная норвежская байка режиссера Андре Овредала снята в псевдодокументальном жанре «найденная пленка» и с помощью впечатляющих спецэффектов воспроизводит фантазии норвежского художника Теодора Киттельсена, часто изображавшего лесных троллей, — выходит этакая «Ведьма из Блэр» по-норвежски.
«Осло, 31 августа» / Oslo, 31. August (2011)
Жанр: драма
Режиссер: Йоаким Триер
В ролях: Андерс Даниельсен Ли, Малин Крепин, Аксель Танке, Ганс Олав Бреннер, Ингрид Олава
Излечившийся от пагубной привычки наркоман Андерс (Андерс Даниельсен Лье) покидает загородный реабилитационный центр, чтобы пройти собеседование в Осло. Ему 34 года, и шесть из них он провел в героиновом забытьи. Тем не менее двери для него все еще открыты, город ласково обнимает его и несет по течению. Вот только лучший друг, образцовый семьянин, превратился в истукана со скучающим лицом и стеклянными глазами, а нынешние вечеринки уже не то что давешние — нет того веселья. Очистившимся от былого тумана ясным взглядом Андерс видит мир четким — и совершенно пустым. Кажется, со времен «трилогии отчуждения» Антониони мало кто так пронзительно и спокойно говорил о некоммуникабельности современного героя, который просто не может найти точки соприкосновения с окружающим миром. Андерс дошел до такой точки, когда кажется, что мир готов тебя принять, но ты его — нет. Фильм Йоакима Триера — вторая экранизация романа Дрие Ла Рошеля «Блуждающий огонек». В первой красавец Морис Роне в роли уставшего от жизни алкоголика точно так же скитался по нежному и отчужденному Парижу 1963 года и видел вокруг пустоту. Осло 2010-х годов — такая же ласковая пустыня экзистенциального отчаяния.
«Охотники за головами» / Hodejegerne (2011)
Жанр: боевик, триллер, криминал
Режиссер: Мортен Тильдум
В ролях: Аксель Хенни, Николай Костер-Вальдау, Сюннёве Макоди Лунд, Эйвинд Сэндер, Юлие Эльгор
Все тот же излюбленный скандинавский абсурдизм, только в упаковке криминального триллера. Роджер (Аксель Хенни) комплексует из-за небольшого роста (168 см по норвежским меркам маловато), влюблен, как мальчишка, в свою высокую жену-блондинку и ради нее трудится хедхантером, подбирая топ-менеджеров для крупных компаний. Но основной источник его немаленьких доходов — воровство. Клиенты Роджера — люди не бедные и со вкусом, и с помощью знакомого коррумпированного полицейского он тащит из их домов произведения искусства. Пока не нарывается на бывшего спецназовца Класа (Николай Костер-Вальдау), владеющего картиной Рубенса «Охота на калидонского вепря». Детективщик Ю Несбе сочинил одноименный роман за пределами своего знаменитого цикла про спившегося полицейского Харри Холе, но в узнаваемом брутальном стиле и с отменно закрученной криминальной интригой. Бедолага Роджер, уверенный, что главный хищник на своем поле — это он, внезапно сам становится загнанным «калидонским вепрем», когда Клас выходит на охоту. Режиссер Мортен Тильдум экранизировал роман Несбе в духе отвязного кровавого гиньоля — натуралистичного и проникнутого слегка отмороженным скандинавским юмором.
«Волна» / Bolgen (2015)
Жанр: боевик, триллер, драма
Режиссер: Роар Утхауг
В ролях: Кристоффер Йонер, Ане Даль Торп, Йонас Хофф Офтебро, Эдит Хогенруд-Сэнд, Фритьов Сохейм
Геолог Кристиан (Кристоффер Йонер) работает на метеостанции, где отслеживают опасные изменения в горных пластах, нависших над тихим фьордом и деревушкой Гейрангер. Именно в тот день, когда Кристиан с семьей наконец собирается переехать в крупный промышленный город Ставангер, сейсмодатчики показывают необычные изменения на горе: понижается уровень грунтовых вод, а сама гора как будто сжимается. Прежде чем бить тревогу, добросовестный Кристиан решает все проверить и понимает, что тихий фьорд в результате извержения гигантской массы камней скоро накроет 80-метровая волна. Мастеровитый норвежский фильм-катастрофа снят по голливудским лекалам, но его фишка все равно чисто норвежская. Это контраст между идиллической природой тишайшего, будто нарисованного акварелью фьорда и мрачной стихии — опасности, которую таит в себе суровая северная природа.
«Тельма» / Thelma (2017)
Жанр: ужасы, фантастика, фэнтези, триллер, драма, мелодрама, детектив
Режиссер: Йоаким Триер
В ролях: Эйли Харбоэ, Кая Уилкинс, Хенрик Рафаелсен, Эллен Доррит Петерсен, Грета Эльтерваг
Нежная Тельма (Эйли Харбе) учится в университете Осло и удивляет сокурсников строгим нравом: не курит, на вечеринках пьет только колу и ведет себя скромнее некуда. Религиозные родители из глубинки названивают Тельме каждый день, чтобы проконтролировать, что она ела на завтрак и почему поздно вернулась домой. После того как у Тельмы случается неожиданный роман с однокурсницей и начинаются странные припадки, становится понятно, что родители бдят не напрасно: девушка обладает необычными способностями, позволяющими ей немедленно получать желаемое. Кажется, что весь окружающий мир тревожно дышит в унисон с девушкой, еще не понявшей, чего же она хочет на самом деле. Там, где Ларс фон Триер сделал бы экспрессивную драму о мятущейся героине, его дальний родственник Йоаким Триер с ледяным спокойствием нагоняет своей фирменной отчужденности. История развивается неторопливо, сущность Тельмы проявляет себя исподволь, чтобы раскрыться в финале удивительным и зловещим образом, когда психодрама превращается в хоррор так незаметно, что вместо испуга приходит умиротворение. Так выглядел бы роман «Кэрри», если бы Стивен Кинг родился скандинавом.
«Туннель: Опасно для жизни» / Tunnelen (2019)
Жанр: боевик, триллер, драма
Режиссер: Пол Ойе
В ролях: Торбьорн Харр, Ильва Фюглегуд, Лиза Карлехед, Миккель Братт Сильсет, Петер Фёрде
Сотрудник норвежской МЧС Стейн (Торбьорн Харр) возвращается с дежурства в автомобильном туннеле аккурат под Рождество, чтобы вдребезги разругаться во взрослой дочерью. Та обижена, что спустя три года после смерти жены Стейн завел новую подругу и собирается зажить с ней по-семейному. Девушка прыгает в рейсовый автобус до Осло и попадает в туннель, как раз когда там заваливается на бок бензовоз. На его лобовое стекло прямо перед водителем прилетел брошенный кем-то полиэтиленовый пакет, закрыл обзор — и вот результат. Спустя некоторое время вокруг происшествия образуется пробка. Бак бензовоза подтекает, и в девятикилометровом туннеле начинается масштабный пожар, на борьбу с которым выезжает все тот же Стейн. После того как «Волна» в 2015-м стала хитом на родине и даже была отправлена от Норвегии на «Оскар», норвежцы сняли продолжение с теми же персонажами — «Разлом» про землетрясение в Осло. А спустя пару лет продолжили традицию «Туннелем». Он снова следует стандартной голливудской схеме, но при этом базируется на местной особенности: как гласит начальный титр, в гористой Норвегии 1100 протяженных автомобильных туннелей. Время от времени в них случаются опасные инциденты, но мужественные рыжебородые викинги бдят и успешно их преодолевают, потому что научились жить в гармонии с суровой природой и географическими особенностями своей страны.