Женский демарш: почему комедия «8 подруг Оушена» — это серьезно

Met Gala — настолько важное для индустрии глянца событие, что звезды и модели предпочитают его совпадающему по датам Каннскому кинофестивалю. Поэтому «8 подруг Оушена» хочется первым делом сравнить даже не с эпопеей Джорджа Клуни, а с фильмом «Роковая женщина» Брайана де Пальмы, вышедшем примерно тогда же, в 2002 году. Он начинался с во всех смыслах ювелирного ограбления на открытии Каннского кинофестиваля. Поймав прямо на красной ковровой дорожке светскую красавицу, грабительница затаскивала жертву в туалет и избавляла от лишних предметов гардероба. Добычу сыграла фотомодель Ри Расмуссен, впоследствии ставшая хорошей актрисой и отличным режиссером — посмотрите ее фильм «Человеческий зоопарк». Хищницу изобразила Ребекка Ромейн из «Людей Икс» и одного сентиментального фильма с Беном Аффлеком — тоже экс-супермодель. Пока они занимались любовью в туалетной кабинке, подельник героини —чернокожий мужчина — незаметно подменял украшения. Брайан де Пальма заварил до того крепкий, черный и густой нуар, что могло показаться, будто бы это сатира на жанр: в фильме, например, была сцена, где Антонио Бандерас дерется с другим мужчиной, чтобы его женщина возбудилась. Но как бы не так: «Роковая женщина» — кино, серьезное, как инфаркт. Это был своего рода апофеоз ожиданий принадлежащего мужчинам Голливуда от женского тела. И актрисам на заре нового тысячелетия было не так уж и просто противиться этим ожиданиям — альтернативой было разве что раствориться в калифорнийском мраке, как те несчастные старлетки из вышедшего годом раньше «Малхолланд-драйва».

В этом смысле «8 подруг Оушена» — свидетельство позитивной динамики перемен. Актерский ансамбль летнего блокбастера наконец-то целиком состоит из женщин среднего возраста. Причем ровно половина из них (немой укор Джорджу Клуни с его белоснежками-подельниками Питтом и Дэймоном) — представители тех или иных меньшинств: девушки с азиатскими и индийскими корнями, девушка из Барбадоса и девушка, отстаивающая право на однополые браки. Женщины в кадре наконец-то творят, что хотят, и как следует веселятся — и хотя сборы фильма оказались скромнее, чем у летних блокбастеров для мальчиков, все у героинь еще впереди. В отличие от неровного перезапуска «Охотников за привидениями», «8 подруг Оушена» — по-настоящему остроумное, изящное и легкое кино, каждая шутка которого доходит до цели, а каждая криминальная находка требует нажать на «паузу» и разобраться, как именно нас обдурили.

При этом есть вещи, в которых фильм все же не преуспевает. Во-первых, сценарий повторяет извечную ошибку, согласно которой героиня равна своей функции. Не все характеры написаны достаточно хорошо, чтобы отличные актрисы могли выйти за пределы чисто прикладных криминальных задач. Героиня Рианны — хакер и только хакер; ее семейные проблемы и взгляды на мир авторам особенно, кажется, не интересны. Персонаж Кейт Бланшетт — эффектная подруга примы без собственного четкого конфликта. По-настоящему экстравагантны и уникальны только героини Хелены Бонем Картер и Энн Хэтуэй. У выпускницы «Бойцовского клуба», как ни странно, в сценарии вообще нет никаких претензий к сексистскому Голливуду до его недавней реформации: она очень остроумно играет заложницу глянца. Энн Хэтуэй тоже вроде бы сводит счеты с эпохой, когда дьявол носил Prada, но в конце фильма будет крохотная сцена, которая сделает ее комическую героиню по-настоящему эпической. Любой другой летний фильм вполне обошелся бы и парой ярких героев, однако «8 подруг Оушена» — это не только кино, но и декларация равноправия, поэтому странно, что не всем актрисам хватило внимания сценаристов. А когда до кино доберутся психологи, их наверняка удивит и рассердит история самой Дебби Оушен. Потому что все, что она делает в фильме, она делает, чтобы проучить отдельно взятого мужчину. Так себе «первый день моей свободы», как поет группа «ВИА Гра».

Другая проблема в том, что у героинь нет настоящего врага. Когда год назад в фильме-побратиме «Удача Логана» (снятом Стивеном Содербергом — автором трилогии про Оушена) на хвост грабителям падала женщина-сыщик в исполнении Хилари Суонк, зрителям становилось неуютно. Сильная соперница вполне могла всех прищучить, от нее исходила угроза, а сценарий предоставлял ей достаточно власти над положительными героями. В «8 подругах Оушена» та же функция отводится Джеймсу Кордену (блистательному ведущему, благодаря которому все подсели на Carpool Karaoke и Drop The Mic), но его персонаж оказывается веселым, ленивым и незлобивым. Его появление делает фильм гораздо смешнее, но не обостряет конфликт. Возможно, с этим бы справился Мэтт Деймон, но его камео не выжило на монтажном столе. Режиссер Гэри Росс объясняет удаление сцен с Дэймоном желанием сохранить художественную ценность фильма, но интернет помнит все. В конце прошлого года актер своеобразно высказался о ситуации с харрасментом в Голливуде, после чего была запущена целая онлайн-петиция с целью убрать его из фильма.

Но обе эти проблемы — проблемы не зрителей, а критиков, которым нужно интерпретировать фильм не только как зрелище, но и как высказывание. Потому что как зрелище «8 подруг Оушена» почти безупречны: скорее всего, такой легкости нам не подарит ни один из больших фильмов этого лета. А вот что ждет фильм как высказывание, предсказать трудно. Минди Кейлинг уже сказала в одном интервью, что кинокритики из числа белых мужчин к «8 подругам Оушена» несправедливы. А Кейт Бланшетт добавила, что перемены, случившиеся за последний год в Голливуде, никак не отразились на прессе, где все еще доминируют те самые белые мужчины. Так что на медиа лежит огромная ответственность за неудовлетворительные темпы перемен. Несколько дней назад актриса Бри Ларсон — обладательница «Оскара» за «Комнату», суперперспективный режиссер «Магазина единорогов» и будущая «Капитан Марвел» — и вовсе открыла новый фронт в войне за инклюзивность. Если Фрэнсис Макдорманд требовала равной репрезентации всех социальных и этнических групп только на съемочной площадке, то Ларсон заявила о необходимости таких же перемен в прессе. «Я не хочу, чтобы сорокалетний белый чувак рассказывал мне, что не так с фильмом "Излом времени", — сказала актриса на церемонии Women In Film 2018 Crystal + Lucy Award, тут же оговорившись, что в остальном против сорокалетних белых чуваков ничего не имеет. Просто "Излом времени" снят не для них. А три года назад Мэрил Стрип заметила, что сайт Rotten Tomatoes ранжирует рецензии мужчин выше рецензий женщин.

Как решить эти проблемы (а это безусловно проблемы), не толкая кинокритиков (в том числе сочувствующих) в колючие объятия самоцензуры — большой вопрос. И шум вокруг «8 подруг Оушена» точно не помогает найти на него ответ. А фильм, повторимся, замечательный — легкий, веселый, ловкий и беспрестанно сияющий благодаря своим бриллиантам и звездам.