«Величайший шоумен». Как смотреть идеальный рождественский фильм?

«Величайший шоумен», вообще говоря, фильм хоть и об исключительном, но неприятном человеке. Реальный Пи Ти Барнум, открывший в Нью-Йорке цирк с фрик-шоу, был тем еще манипулятором и циником. Но чтобы отразить все перипетии судьбы дельца, переписывавшего биографии о себе пять раз, понадобился бы сериал масштаба «Мистера Селфриджа», а «Величайший шоумен» работает в стоминутном (и сиюминутном) рождественском жанре. Поэтому вместо циркового «Гражданина Кейна» он представляется зрителю простым и игривым святочным рассказом. Про парня, который рос в семье работяг и видел, как богачи высасывают жизненные соки из его отца. Про трудоголика, который однажды не по своей вине остался без дела – но с женой и двумя детьми. Про энтузиаста, который собрал вокруг себя необычных людей и предложил им опасную авантюру. Про сопротивление, которое они вместе встретили, как со стороны высшего света, так и со стороны рабочих низов. Про соблазны, которые принес первый успех, и про ценности, оказавшиеся важнее этих соблазнов. Цирку Пи Ти Барнума уже 150 лет, а полвека назад о нем сняли блокбастер «Величайшее шоу на земле», который по сложности трюков и амбициозности технических задач был сравним с «Бен-Гуром». Но настоящую силу голоса эта история обретает именно сегодня, когда многие верят, что равенство самых разных людей в труде (хотя бы в труде) достижимо. Вдобавок, «Величайший шоумен» еще и история о непротивлении злу насилием: у входа в цирк все время дежурят люди, готовые напасть на артистов, но те встречают их песней.

Несмотря на простой сюжет, это сложная драма.

Сценаристы «Величайшего шоумена» хоть и отказались от самых одиозных проявлений личности Пи Ти Барнума, не стали превращать героя Хью Джекмана в одноклеточное существо. Это семейное кино, но зачастую его протагонистом движут страх неудачи, ревность к чужому богатству, жажда мести (в конце концов, перед нами Жан Вальжан) и цинизм. Но фокус в том, что реальный Барнум верил: благотворительность, ведомая прагматичным расчетом, вдвое эффективнее, чем благотворительность, которая не приносит жертвователю пользы. Поэтому люди, с помощью которых герой хочет сделать состояние – бородатые женщины, угрюмые карлики, сиамские близнецы, бывшие рабы, великаны из России – получают от Барнума больше, чем он подозревает. Так что «Величайший шоумен» – неожиданно глубокое высказывание о парадоксах добра, которое, как заметил один Старк (Вилли Старк из «Всей королевской рати»), порой нужно делать из зла, потому что больше ему неоткуда взяться. О сценаристах стоит сказать подробнее: Билл Кондон уже получал «Оскар» за описание жизни великого мечтателя в «Богах и монстрах», а Дженни Бикс прошла школу сериалов HBO.

В каком-то смысле, это продолжение «Отверженных» и «Людей Икс».

Хью Джекман в «Величайшем шоумене» вновь выступает защитником униженных и оскорбленных. Ансамбль его цирка – герои со сверхспособностями, жившие задолго до того, как комиксы стали способом познавать мир. Их положение в обществе таково, что изменить его может лишь выход на баррикады. Песню This is Me бородатый дивы в исполнении Киалы Сэттл уже сравнивают с I Dreamed a Dream Сьюзан Бойл, а момент, когда композиция This is Me в фильме превращается в This is Us – с маршем «Отверженных». Над лирикой «Величайшего шоумена» работали оскароносцы Бендж Пасек и Джастин Пол — тот самый дуэт, который написал слова песни City of Stars из «Ла-Ла Ленда». Но ритмически фильм ближе к совсем другому хиту – «Королю Льву». Среди песен «Величайшего шоумена» есть романтические баллады (их исполняют Хью Джекман с Мишель Уильямс и Зендая с Заком Эфроном), однако лейтмотив этого мюзикла – отчаянный хор невидимок, которых пора бы заметить.

Это бенефис Джекмана, но короля делает свита.

В интернете есть шуточное интервью, в котором Райан Рейнольдс задает Хью Джекману все самые дурацкие вопросы, которые можно услышать от журналистов: сами ли вы выполняете трюки, когда вы перестали стареть и т.д. Терпеливый Росомаха отвечает, что перестал стареть в начале 20-го века, и по «Величайшему шоумену» это заметно: австралиец в нем сияет так ярко, что планировщики Fox не побоялись выпустить фильм в прокат вслед за очередной Звездой Смерти от Disney. Но цирк одного актера, в отличие от театра, невозможен, так что зрителю стоит ждать сюрпризов и от Мишель Уильямс, и от Зака Эфрона, и от Ребекки Фергюсон, и от Зендаи Коулман – девушки, о которой киноманы могли не знать до последнего «Человека-паука», а между тем, у нее почти пятьдесят миллионов подписчиков в инстаграме (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации). Так что еще неизвестно, кто сделает этому фильму кассу – зрелые поклонники мистера Джекмана или подростки, появившиеся на свет одновременно с «Престижем».

Этот фильм громят критики, но обожают зрители.

В американском прокате «Величайшему шоумену» не повезло открыться вслед за «Звездными войнами», но, несмотря на неодобрение критиков (37% от лучших обозревателей и 56% от журналистов вообще, если верить Rotten Tomatoes; впрочем, обе цифры растут), он уже установил очень важный рекорд. Согласно Forbes, сборы фильма во второй уикенд в Америке подскочили на 77% – и это абсолютный исторический рекорд для любого предрождественского кино, изначально вышедшего на большом количестве экранов. Поскольку «Звездные войны» не сдали позиции, а перед Новым годом в кинотеатры влетела шайка свежих семейных фильмов, то успех «Величайшего шоумена» можно объяснить одним-единственным способом. Он очень нравится зрителем, и те зовут на него друзей. Рейтинг у аудитории на том же Rotten Tomatoes уже достиг 90%. Что касается критиков, то их хитрый «Величайший шоумен» обличил прямо в сценарии. Один из героев фильма – циничный журналист, который насквозь видит все уловки Пи Ти Барнума: его способность прагматично очаровывать людей, подыгрывания публике, умение давить на жалость. Эти нечестные трюки свойственны и самому фильму. Но в какой-то момент критик произносит все свои претензии вслух и встречает лишь сочувствующую улыбку героя, которому просто жаль, что высоколобый сноб не умеет как следует веселиться. Доживи Пи Ти Барнум до наших дней, он бы очень обрадовался тому, как сценаристы приукрасили его легенду, а продюсеры нашли способ обставить всех недоброжелателей. И да, он бы как следует повеселился.