«Нам свойственно идеализировать прошлое»: как молодые артисты возвращают моду на ретро-музыку»

«Нам свойственно идеализировать прошлое»: как молодые артисты возвращают моду на ретро-музыку»

«Нам свойственно идеализировать прошлое»: как молодые артисты возвращают моду на ретро-музыку»

«Все новое — хорошо забытое старое»: кажется, нет более затертой и избитой фразы, но, включая треки многих артистов момента, поневоле ее вспоминаешь. Почему сегодня двадцатилетние обращаются к музыке своих старших братьев и сестер, мам и пап и даже бабушек и дедушек? Музыкальный критик Владимир Завьялов пытается разобраться в феномене ностальгии и расспрашивает артистов об этом. Текст подготовлен специально для совместного проекта МегаФонаи Правила жизни, посвященного новой русской музыке.

Ретромания — неотъемлемая часть не только музыки, но и современной культуры вообще: мы смотрим на луки и образы, слушаем песни и смотрим фильмы из прошлого — и очаровываемся. Этому посвящен не один труд: например, самая известная книга о музыкальной ностальгии так и называется — «Ретромания». В ней музыкальный критик Саймон Рейнольдс рассказывает о том, как мы, руководствуясь ностальгией — часто даже фантомной, — воспроизводим звуки прошлого.

Российская поп-сцена прониклась ностальгией не сегодня и даже не вчера. Еще в 1970-е годы советские композиторы проникались эстетикой русского романса: слушая «Ромашки спрятались» или «Течет река Волга», сложно представить, что эти песни были написаны в брежневскую эпоху, а не десятилетиями раньше.

В 1990-х на фоне тоски по СССР набрала обороты ностальгия уже по советской эстраде — пережившие кризис и забвение ВИА снова поехали на гастроли и попали в телеэфир. Проект «Старые песни о главном», где артисты настоящего исполняли песни прошлого, оказался суперуспешным и получил продолжение. Уже в 2000-х была запущена радиостанция «Ретро FM», а также стали проводиться профильные «дискотеки 80-х».

В массовой культуре 2010-х началась тоска по 1990-м: девушки выбирали джинсы с высокой посадкой и делали косой пробор, а парни переодевались в «олимпосы» — теперь «три полоски» стали декларацией стиля. Выросло поколение, свободное от поколенческих травм 1990-х, которое в силу возраста не могло запомнить это десятилетие «ужасным», но прониклось к нему пленительной фантомной ностальгией. «Время и стекло», Луна, ранний Иван Дорн, «Грибы» и другие построили свой творческий метод на базе хауса 20-летней давности. Выходцы из рэп-подземелья Федук и Элджей записали трек «Розовое вино» под прямую бочку и запустили тренд на хаус-рэп. Певица Клава Кока скучала без хитов на лейбле Black Star, пока не обратилась к творчеству группы «Руки Вверх» и не сорвала куш. Наследуя Сергею Жукову, также построили свои карьеры Тима Белорусских, Niletto и другие.

Сейчас ностальгия развилась во всех направлениях: молодые артисты обращаются и к гламурным 2000-м, и к беспокойным 1990-м, и к китчевым 1980-м, и даже к эстетике ВИА из 1970-х. Что заставляет их это делать? Почему музыканты вдохновляются артистами, в чью эпоху они даже не жили? Что вообще все это значит?

«Чем современнее я пыталась быть, тем чаще слышала о soviet wave»

Анна Ворфоломеева

Анна Ворфоломеева исполняет интеллигентный гитарный сонграйтерский поп — в нем несложно расслышать интонации советских певиц 1970-х и звук тогдашних ВИА.

«Мама постоянно напевала ту самую советскую эстраду: Анну Герман, Аллу Пугачеву, Юрия Визбора, Давида Тухманова, Юрия Антонова, Муслима Магомаева, Леонида Утесова, Полада Бюль-Бюль оглы, — вспоминает Анна. —

Но записи ее любимой музыки дома никогда не звучали, она просто пела, и я выучила эти песни в ее интерпретации».

Анна признается: старая советская музыка влияет на нее до сих пор — в частности, песни из фильмов «Мэри Поппинс», «Три мушкетера» и «После дождичка в четверг».

«Это была лучшая дополненная реальность, какую я могла пожелать: с песнями, приключениями и красивыми костюмами, и я чувствовала себя ее частью.

Наверное, когда я сама начала сочинять, я считала своей сверхзадачей писать песни, которые тоже смогут создать вокруг себя целый мир», — говорит Анна.

Почему эти воспоминания так теплы? «Потому что это происходило в детстве, — отвечает Анна. — Детские впечатления яркие и объемные, впечатываются в память намертво, они же и остаются последней опорой стариков, которые не помнят, что было сегодня утром, но хорошо помнят, как в пять лет потерялись на площади возле цирка».

По словам Анны, то, что певица использует ностальгический звук, она узнала уже от журналистов.«Мне-то казалось, я просто пишу песни, собираю состав из хороших музыкантов и мы вместе делаем красивые аранжировки. Но чем современнее я пыталась быть, тем чаще слышала о soviet wave».

Почему музыканты обращаются к ностальгии? Анна считает, что они пытаются найти больше точек соприкосновения со слушателем, общий опыт, что сделать сейчас «очень сложно, потому что мир стал велик и разнообразен».

«Общий опыт у нас остался только в детстве, в котором не было интернета. Потому артисты и обращаются к тому времени — чтобы наверняка не промахнуться», — говорит Анна.

Анна Ворфоломеева также выступает в группе «Со мною вот что», которая обращается к эстетике 1970-х уже намеренно и нарочито. При этом лидер группы Матвей Сухов называет советскую эстраду вместе с тогдашней эпохой «застоем», но признает: «Творили великие композиторы — Владимир Шаинский, Арно Бабаджанян, Давид Тухманов, великие певцы — Муслим Магомаев, Иосиф Кобзон, Эдуард Хиль и певицы — в частности, Валентина Толкунова.

"Мой одноклассник — теперь его уже нет в живых — как-то отдал мне штук 50 маленьких пластинок с синглами звезд позднего СССР. — вспоминает Матвей. — Типа группы "Электроклуб", Валерия Леонтьева и "Черного кофе".

Мой проигрыватель впервые переключился с 33 на 45 оборотов. А я переключился в режим активного восприятия".

Как ностальгия проникла в музыку "Со мною вот что"? "Все любимые записи — старые. Хочется сделать что-то не хуже", — емко отвечает Матвей. По его словам, ностальгия в музыке существовала всегда: "В 1970-х ностальгировали по временам Великой депрессии; в 1980-х — по эпохе рок-н-ролла: Stray Cats и "Браво"; в 1990-х — по 1970-м: Евгений Осин, Jamiroquai, Moloko".

Другой полюс ностальгии по 1970-м — группа "Казускома", которая берет в качестве базы не смиренную советскую музыку, а разнузданный рок-н-ролл по ту сторону железного занавеса.

По словам гитариста группы Федора Денисова, музыканты "ничего не решали", а просто "начали делать то, что нравится".

«Я не считаю,что [творческий метод группы] какой-то ностальгический, просто гитарная музыка, — говорит Федор. — Ничего кардинально нового не придумано за последние полвека в написании музыки, все используют одни и те же схемы в глобальном смысле. Никакой моды на ностальгию нет, а мода на хорошую песню, неважно в каком жанре, вне времени».

Барабанщик «Казускомы» Максим Прокофьев согласен с коллегой в том, что ностальгия группы — это «не нарочно принятое решение — все выходит само собой, естественным образом».

Чем продиктован глобальный тренд молодых музыкантов на ностальгию? «Многие из нас очень любят оказаться в своем прошлом. Несомненно, музыка — наилучший инструмент для путешествий во времени, — рассуждает Максим. — Еще ностальгическое звучание представляется мне как что-то не идеальное. Красота, скрывающаяся в несовершенстве».

«Я хотела писать просто синти-поп либо EBM типа Jäger 90. В итоге получилась смесь Анонса и Комбинации»

Стереополина

Стереополина живет в Петербурге и делает музыку на базе английского синти-попа 1980-х и перестроечного диско. По словам певицы, она хотела писать «просто синти-поп типа Opale либо EBM типа Jäger 90», но из-за отсутствия опыта «в итоге получился ностальгический звук, смесь "Анонса" и "Комбинации".

Что любопытно, Стереополина в детстве слушала совсем другую музыку: из 2000-х, не 1980-х. "Поп меня не обходил стороной, я всегда внимательно слушала радио, но нравилось мне далеко не все. Моими любимчиками были Данко, ЖинЖин, Никита, Оскар, Лика Стар, Hi-Fi, "Гости из будущего", "Стрелки", Линда, "Лицей", "Монокини", — признается певица и добавляет, что в середине 2000-х подсела на рок-музыку: The 69 Eyes, Brainstorm, Placebo, System of a Down, Blur и других.

"Но все же самой главной группой для меня оставалась "Агата Кристи", и ее влияние очень хорошо прослеживается в моей музыке, и все об этом мне тоже говорят, хотя я ни разу не делала что-то специально похожее на "Агату", — говорит она.

О причинах повальной ностальгии Стереополина рассуждает так: "Люди держатся за свои приятные воспоминания, у каждого они свои. Если написать хорошую песню, то слушателю будет приятно. Если сделать в этой песне аранжировку "как раньше", то слушателю будет вдвойне приятно. Ему кажется, что он это уже слышал, хотя это не так. Мозг нас обманывает. Короче, ностальгия вызывает удовольствие, в этом секрет".

"Я думаю, это больше рофл. Перепеть старый трек, сделать его веселее, сделать интереснее"

Ваня Дмитриенко

2021 год — эпоха поющих тиктокеров, которые обращаются к 1990-м и 2000-м. Почему так происходит?

"Это нормально, потому что новое — это хорошо забытое старое, — говорит Ваня Дмитриенко, автор хита "Венера-Юпитер". — Это вечное правило. То есть сейчас и гитара так кардинально возвращается, то есть то, что они используют ретро-звук, — это круто".

"Это свойство моды и музыки возвращаться с цикличной такой периодичностью. — рассуждает MIA BOYKA, спевшая с Егором Шипом песню "Пикачу", один из главных хитов тикток-попа. — Поэтому сейчас просто повезло так, что вот этот стиль 90-х попал в ТикТок, и песня может развиваться, становиться популярной. Молодежь и тех, кто помладше меня, прикалывают эти песни. То есть для нас они какие-то слишком старательные что ли. Какие-то слишком вылизанные, слишком цветочные".

По словам певицы, треки, которые сочиняются для тиктокеров, в основном "однообразные и не несут смысла", в отличие от песен 1990-х. "Там действительно хорошие аранжировки, над этими песнями работали хорошие продюсеры, композиторы, чего не скажешь сейчас про большинство современных песен".

Почему мы возвращаемся к старой местной поп-музыке? "Большинство людей, которые живут в России, имеют определенный генетический код. И если ты в песню, которую создаешь, зашьешь этот код, то можно практически со стопроцентной уверенностью ждать успех песни. Что это может быть? К примеру, в России люди привыкли танцевать определенным образом: народные напевы, три прихлопа, два притопа, вот эти вот хороводы".

О культурном коде, будто предустановленном в творческий метод молодых артистов, говорит и Кирилл Диденок, продюсер, основатель музыкального издательства DNK-Music и селебрити-агентства DIDENOK TEAM.

"Это та мелодика, которая неспециально, на подсознательном уровне передается из поколения в поколение. А в те времена, по моим ощущениям, был пик вот этих "русских" мелодий, которые садятся глубоко в сердце, — говорит он. — И не стоит забывать, что представителям тикток-попа не так много лет, они еще недавно жили с родителями, а это все равно накладывает отпечаток и формирует определенное видение".

Развитие тренда на ностальгию — прямые цитаты и переработки старых треков: например, главная российская тикток-звезда Даня Милохин вместе с другими участниками тикток-дома Dream Team House освежил трек "Новый год" группы "Стекловата". Зачем это артистам? "Я думаю, это больше рофл. Перепеть старый трек, сделать его веселее, сделать интереснее. Просто по фану", — отвечает Даня.

Зачем люди, никогда не жившие в 1990-х, с теплотой обращаются к той эпохе? Музыкальный продюсер тикток-дома Dream Team House Юлия Домбровская считает, что ответ кроется как раз в возрасте этих артистов. "Они родились после [той эпохи], они не знают, что это такое, для них это новое, — отвечает она. — Если вы заметили, сейчас снова поп-рок стал популярным. Это же все цикл. Это опять 2007 год, и дальше, и дальше".

Один из главных хитов 2021-го "Мальчик на девятке" артистки Dead Blonde — трогательное посвящение постперестроечной эстраде и перечисление через запятую артефактов эпохи. "Я люблю музыку прошлого, но такой звук неактуален, новые песни в трушном стиле 1980-х, 1990-х и 2000-х никто не пишет, пришлось сочинять их самой, — говорит она. — Мода циклична, дело не только в музыке. Все сложнее придумывать что-то новое, поэтому тренды переосмысляют старое".

Отголоски творчества "Руки вверх" можно расслышать у Мэвла, белорусского поп-артиста, исполнителя хитов "Холодок" и "Патамушка". По его словам, старая музыка пленит тем, что "раньше было все более по-настоящему и люди были менее корыстные, соответственно музыка исходила подобная".

"Сейчас немного злые времена, — добавляет Мэвл. — Мода циклична. Ностальгия всегда актуальна. Там добрые воспоминания. Это наша зона комфорта".

Слушать музыку молодых артистов можно вместе с МегаФоном. Абоненты оператора могут получить бесплатную подписку на Apple Music, где доступно более 75 миллионов треков. В зависимости от выбранного тарифа подписка будет действовать 12 или 6 месяцев. Подробности акции — по ссылке.

«Хорошего сейчас в новой музыке значительно больше, чем плохого»: Борис Барабанов слушает песни молодых исполнителей

На главную