«Охотники» — новый сериал, где Аль Пачино с приятелями убивают нацистов в США 1970-х. Рассказываем, каким он получился

На похоронах Джона знакомится с неким Мейером Офферманом (редкая сериальная роль Аль Пачино), богатым и уважаемым в нью-йоркской общине евреем, который берет мальчика под свое крыло. Совсем скоро он признается Джоне, что является предводителем группы так называемых охотников за нацистами. Оказывается, после войны американское правительство вывезло в США сотни и тысячи фашистских ученых, врачей, военных, поселив их у себя в стране с новыми паспортами и дав им новую работу, забыв про военные преступления. Офферман недолго думая предлагает Джоне вступить в отряд, чтобы вне судов и следствия вершить правосудие.

В сухом пересказе новый сериал «Охотники» от Amazon может показаться чем угодно — серьезной драмой про последствия холокоста, например, в духе «Списка Шиндлера» или, наоборот, развязным постмодернистским фейерверком с историческим контекстом в стиле «Бесславных ублюдков» Тарантино. На деле же «Охотники» пытаются балансировать между этими двумя сущностями, окончательно не сваливаясь ни в одну из них. С одной стороны, здесь почти в каждой серии есть флешбэки из Аушвица, рассуждения об уникальности еврейского народа, фиксация на ужасах Второй мировой и вообще на невероятной человечной жестокости, которую породила война и смутные идеалы целой нации. С другой — представления каждого участника группы Оффермана выполнены в духе разноцветных грайндхаус-вставок от того же Тарантино, в сериале немало юмора (порой очень странного), есть даже ТВ-пародии на популярные интеллектуальные игры и музыкальные номера (!), а обязательная для такой истории скорбь всегда быстро сменяется эффектным убийством или изобретательными пытками.

За эти творческие кульбиты «Охотников» стоит поблагодарить и пожурить одновременно автора идеи Дэвида Вейла и продюсера Джордана Пила — одного из самых главных молодых американских режиссеров, оскароносного постановщика хорроров «Мы» и «Прочь». Видно, что они попытались поднять очень важную и сложную тему и упаковать ее в формат нескучного современного шоу. У Вейла тоже была бабушка, которая пережила холокост, и этот сериал сценарист посвятил ей. Пил же привнес — сознательно или нет — в «Охотников» свой фирменный сдвиг по фазе, обманку, когда не понимаешь, показанный на экране мир реален или это мастерская выдумка его создателей.

Но отсутствие единого центра тяжести в конце концов так и не дает тебе влюбиться в «Охотников» всерьез и надолго. Как только авторы нащупывают пронзительную ноту или, напротив, разрешают своим героям как следует оторваться на нацистах, сериал сразу включает другую передачу и быстро меняет интонацию. И вплоть до самого финала (досмотрите обязательно) ты словно передвигаешься как на американских горках — быстро, захватывающе, но сориентироваться в пространстве удается далеко не всегда. Этот рваный, нестройный ритм как будто постоянно пытается раззадорить зрителя — ты все десять серий ждешь, что в «Охотниках» вот-вот случится что-то эдакое, что позволит сериалу улететь в стратосферу, но этого так и не происходит — впрочем, повторюсь, дождитесь финала.

Несмотря на то что почти все события в «Охотниках» выдуманные, все же в сериале немало исторических подпорок. Например, здесь довольно подробно расскажут про ту самую операцию «Скрепка» с вывозом нацистов в США, в сюжете возникает и высшее американское правительство во главе с президентом Картером, и конспирологические теории о влиянии нацистских ученых на космические достижения США, а на фоне основных событий то и дело мелькают имена самых узнаваемых и страшных фашистов — от Эйхмана до Гитлера. В некоторых героях угадываются реальные прототипы — есть довольно смешная и невыносимая сцена пытки дерьмом нацистской женщины-режиссера (очевидный оммаж на Лени Рифеншталь), которая снимала документальные фильмы про съезды нацистов, а после войны стала политическим консультантом в Америке; возрастная парочка Марковиц из отряда Оффермана частично списана с четы Кларсфельд — знаменитых охотников за нацистами в реальной жизни. Все это создает нужный контекст и даже более-менее погружает зрителя в эту сложную тему, но подробностей все равно мало, поэтому особо любопытные после просмотра обязательно побегут как минимум в «Википедию» за дополнительной информацией. Только осторожно: фильмов и статей про охоту за нацистскими преступниками так много, что вы рискуете провалиться в тему на десятки часов, а то и дней (как сделал я).

«Охотники» не пытаются быть учебником истории, а фокусируются на двух вещах — на личных характерах персонажей и ставят предсказуемый знак равенства между США 1970-х и нынешними. Помимо Оффермана, Джона и четы Марковиц в команде охотников числятся темнокожая мать-одиночка с впечатляющим афро и идеалистическими взглядами, ветеран Вьетнама, мучимый военными флешбэками, подозрительная сестра Харриет, которая постоянно ходит в монашеской одежде, а самая яркая и забавная роль — у Джоша Рэднора (главный артист из «Как я встретил вашу маму»), широко известного в узких кругах голливудского актера, карьера которого находится на дне — из-за алкогольной зависимости и Ричарда Дрейфуса, который постоянно обходит его на кастингах на лучшие роли. Все они — жертвы не только нацистского режима, но и всеобщего неравенства в американском обществе, страдающего от расизма, социальной разобщенности и гегемонии белого патриархального строя и тогда, и сейчас.

Параллели между США полувековой давности и нынешними — не то чтобы самый изящный ход, особенно во времена Трампа им пользуются в кино и в сериалах постоянно, но он придает этой постоянной беготне за нацистами на экране определенный смысл. В «Охотниках» буквально прямым текстом говорится, что любая история циклична и что проблемы современной Америки за 50 лет почти не изменились, достаточно лишь в поисковой строке забить «Шарлотсвилль», «убийства в синагогах», «Трамп» или что-то еще. Нацистские идеалы и вера в чистоту генофонда и многие десятилетия спустя способны очаровать людей, особенно нетерпимых к представителям других рас, отличных от их цвета кожи и религиозных убеждений.

Но самое страшное, что в «Охотниках» его авторы в лоб обвиняют американскую верхушку в том, что ради военных побед, достижений в науке и других областях она закрыла глаза на военные преступления нацистов, стараясь побыстрей забыть Вторую мировую и ее последствия. Тем самым подложив под американское общество еще одну бомбу с часовым механизмом, которая может взорваться в любой момент. Это обвинение выглядит одновременно и ребячеством, и смелым поступком — действительно, в истории Второй мировой войны было слишком много компромиссов, замалчиваний и трусости, которые в итоге и привели к страшным последствиям и военным конфликтам. А Пил и его команда, пусть и в несколько попсовом стиле, не боится обозначить виновных — не в официальном суде, так хотя бы в формате десятисерийного шоу для Amazon.

Но несмотря на всю смелость, «Охотники» оставляют после себя странное впечатление. Здесь много сюрпризов, юмора и своеобразных, скажем так, авторских находок. За одну из них, игру реальными евреями в шахматы в концлагере, на сериал и его создателей даже ополчились представители официального музея Аушвица-Биркенау. Но все эти яркие номера так и не складываются в цельную художественную мозаику, возможно, из-за того, что шоу не хватает собственного мощного голоса. Пил и команда здесь чаще разрушают и деконструируют уже созданные кем-то форматы, темы и ситуации, чем предлагают что-то свое. С другой стороны, это далеко не худшие десять часов в жизни: кто откажется посмотреть шоу, где пожилой Аль Пачино десять серий нескучно гоняет карикатурных нацистов по ретро-США и с фирменной хрипотцой в голосе периодически произносит «мазаль тов»? Впрочем, посмотреть и забыть.

ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ:

Правила жизни Аль Пачино

Сериалы февраля: «Охотники» с Аль Пачино, второй сезон «Шучу» с Джимом Керри, «Нарко: Мексика» и многое другое