На Disney+ вышел «Мандалорец» — первый сериал по вселенной «Звездных войн». Разбираемся, каким он получился
Закованный в ритуальные доспехи немногословный мужчина (Педро Паскаль) работает охотником за головами в далекой-далекой галактике. С очередным плановым падением Империи дела идут не очень — за головы платят скупо, заказы иссякают, приходится перебиваться левыми заработками. К счастью, высокооплачиваемую работу подкидывает имперский недобиток (Вернер Херцог), засевший в подвале под охраной потрепанных жизнью штурмовиков: мандалорцу следует выкрасть с далекой планеты некое существо. Из вежливости не будем раскрывать, какое именно, хотя интернет уже несколько дней заходится по его поводу в пароксизмах умиления; достаточно сказать, что это главная и пока единственная визуальная находка шоураннера Джона Фавро и его друзей, во всем остальном методично следующих канону сорокалетней давности. Охотник добывает жертву, этим вышедшие к сему моменту две серии более или менее ограничиваются: почти час экранного времени мандалорец красиво ходит по пейзажам, попадает в пару нелепых необязательных ситуаций и получает урок жизненной мудрости от мохнатого карлика (Ник Нолти, безоговорочно лучшая роль в карьере).
«Мандалорец» — флагманская премьера Disney+ и, скажем сразу, единственный на сегодняшний день повод подписываться на сервис, если у вас нет детей дошкольного возраста. Для последних там, конечно, раздолье: эксклюзивный фильм про говорящих собачек, полное собрание сочинений «Черного плаща» и «Утиных историй», все работы Pixar и оригинальное шоу формата «Хочу все знать» с Джеффом Голдблюмом (последнее, впрочем, из-за демонически притягательного Голдблюма понравится также мамам многих детей). Всем остальным предлагается пересмотреть все имеющиеся к сему моменту полнометражные «Звездные войны» (минус «Соло» и «Последний джедай» — мировые права на них к Disney еще не вернулись) и марвеловскую киносагу (тоже в неполном виде и тоже по вышеизложенной причине), а также доставшийся от разоренной студии 20th Century Fox «Аватар». «Индианы Джонса» нет вообще.
В последний момент перед запуском на сервисе также появилась полная коллекция «Симпсонов», но с ней есть две проблемы. Первая: сериал подвергся диснеевской цензуре и оттуда убрали все серии с участием мультяшного Майкла Джексона, чей прототип из реальной жизни, кажется, слишком тесно дружил с детьми. Вторая проблема техническая, но тоже дурацкая: «Симпсоны» демонстрируются в неправильной развертке экрана, что непривычно выглядит и режет некоторую часть визуальных гэгов. В 2020 году развертку поправят, а вот с Майклом Джексоном зрителям Disney+, судя по всему, предстоит попрощаться навсегда. То есть вряд ли кто-то так уж сильно скучает по нарисованному певцу, но факт остается фактом: полная коллекция «Симпсонов» на самом деле не является полной. Если все вышесказанное производит впечатление легкой недоделанности, то это неслучайно — Disney+ действительно выглядит сыроватым. Другой вопрос, что даже в таком виде и состоянии его запуск — одно из важнейших событий мировой индустрии развлечений в 2019 году.
Дело в том, что «большой» Голливуд проспал стриминговую революцию и долго отказывался ее замечать — все это время Netflix, Hulu и Amazon Prime продолжали расти, получать кинематографические награды и в конечном итоге оттягивать зрителей из кинотеатров. Цена вопроса поначалу играла основную роль: в современной Америке билет в кино стоит порядка 18$, таких билетов большинству людей нужно два, плюс цена парковки, плюс поп-корн с напитками — средний поход в кино на двоих легко обходится в сотню долларов. Второй фактор — необходимость убивать полдня на дорогу, ту же самую парковку и сидение три часа впотьмах, что современному городскому жителю уже совершенно невыносимо. Netflix и его конкуренты предложили платить 15$ раз в месяц (а то и не платить — десятки людей сидят на аккаунте одного общего друга); смотреть все то же самое, что в кинотеатрах, с задержкой на пару месяцев, присем делать это на своих условиях — на собственном диване с возможностью в любой момент поставить произведение на паузу.
Пару лет назад кинематографические мейджоры забеспокоились, год назад запаниковали уже не на шутку, а только что Disney+ нанес удар сразу по всем преимуществам существующих стриминговых сервисов. Копеечная подписка, за 6$ в месяц, все главные развлекательные бренды современности и, да, возможность не выходить из дома даже для того, чтобы посмотреть новые «Звездные войны» (делиться аккаунтами, кстати, нельзя — за это они подвергаются жестокому пиратству). Если чего-то на старте не хватает, а то, чего хватает, работает не совсем корректно, то это никого беспокоить не должно — через несколько месяцев Disney+ окончательно станет единственным местом, где легально можно будет смотреть по телевизору Marvel, Pixar и «Звездные войны». Вы можете саркастически хмыкать по этому поводу сколько угодно, но десятки миллиардов кумулятивных кассовых сборов дают понять, что на самом деле интересно зрителям всего мира. И за что они, вне всякого сомнения, будут платить.
Собственно, уже платят. Несмотря на то что Disney+ почти не доступен за пределами США (даже в Англии сервис запустится в марте 2020 года, про всю остальную Европу информации нет), в первый же день его существования на него подписались 10 миллионов человек. С Netflix с его 138 миллионами подписчиков сравнивать пока смешно, но здесь важна динамика (один день против нескольких лет) и еще одна тонкость. Netflix зарабатывает только на своих подписчиках и на цене своих публично торгуемых акций. Disney зарабатывает на всем, что только можно, в диапазоне от мягких игрушек до парков развлечений. Сколько потенциально протянет Netflix в состоянии операционного убытка, предсказать сложно. Зато Disney+ протянет ровно столько, сколько нужно.
По единственному параметру Disney+ в его сегодняшнем виде отстает не только от Netflix, но и от Amazon Prime с Hulu и даже от полуживого Apple TV+: количество и качество оригинального контента. Он, конечно, со временем появится: сейчас анонсированы три отдельных сериала по «Звездным войнам» и семь (!) по комиксам Marvel; пока же обо всем этом можно судить только по двум сериям «Мандалорца».
И это, повторимся, странноватое зрелище. Здесь все вроде бы на своих местах — Disney даже сдержал собственное обещание снять «сериал кинематографического качества». Поверить, что все это показывают по телевизору за копейки, а не в кино за 18$, поначалу сложно. Спецэффекты, псевдонатурные съемки (на самом деле, конечно же, все снималось на фоне зеленых экранов), не по-диснеевски энергичные перестрелки — всю первую серию кажется, что подписка окупилась на десять лет вперед. Вместе с тем в нарративном смысле «Мандалорец» застрял во вдоль и поперек перепаханном пространстве «саги о Скайуокерах» — джедаев в кадре пока нет, но постоянно кажется, что они вот-вот откуда-нибудь выскочат. За 42 года, прошедших с премьеры самых первых «Звездных войн», зритель уже готов двигаться дальше, а не смотреть очередную версию очередного пересказа старой истории. Прежде всего потому, что по канону в «Мандалорце» не может произойти ничего по-настоящему значимого — иначе мы бы знали об этом из фильмов основной киносаги.
Не исключено, впрочем, что смешанные впечатления от «Мандалорца» имеют другое объяснение. Возможно, главным зрителям этого сериала сейчас по пятнадцать лет. Возможно, им плевать на канон, на замшелое кино полувековой давности и на войну стриминговых сервисов. Возможно, им просто нравится смотреть, как молчаливый мужчина в ритуальной броне сражается с инопланетянами посреди далекой-далекой галактики. А нам лучше прекратить брюзжать и если не начать наслаждаться зрелищем, то хотя бы не мешать.
ЧИТАЙТЕ ТАКЖЕ: