«Изгой-один: Звездные войны. Истории»
В своей книге How Star Wars Conquered the Universe Крис Тэйлор делится следующим наблюдением: к моменту выхода «Возвращения джедая» Джордж Лукас страдал от того, что он единственный фанат «Звездных войн», не ждущий чуда: его сердце не замрет при первых тактах марша Джона Уильямса на открывающих титрах или при звуках тяжелого дыхания Дарта Вейдера, он не будет считать дни до премьеры. Просто потому, что он все это сам придумал в мельчайших деталях.
Почти сорок лет и четыре миллиарда долларов спустя мечта Лукаса наконец осуществилась. Он посмотрел «Изгой-один» вместе с журналистами за две недели до мировой премьеры — и это первые «Звездные войны», в создании которых он не принимал активного участия. Даже прошлогодний эпизод VII Джей Джей Абрамс снимал в тесном взаимодействии с Лукасом. Теперь все это позади. Сага окончательно попрощалась со своим создателем (если верить Тэйлору, именно так Лукас предпочитает называть себя применимо к «Звездным войнам») и зажила собственной жизнью.
Тем любопытнее, что «Изгой-один» оглядывается персонально на Лукаса на каждом шагу. Сюжет фильма рассказывает о похищении повстанцами чертежей «Звезды Смерти» — огромной космической станции Империи, которая способна уничтожать целые планеты и в конструкцию которой заложена уязвимость. Впоследствии это поможет Люку Скайуокеру и его друзьям ликвидировать оружие (это происходит уже в эпизоде IV, снятом в 1977 году).
Таким образом, события «Изгоя-один» втиснуты между третьим и четвертым эпизодами «Звездных войн», и с нарративной точки зрения это очень незавидная позиция. Рассказать в таких условиях связную историю практически невозможно, и, скажем прямо, режиссер Гарет Эдвардс особо не пытается. Первая половина фильма — это, собственно, попытки не раздражать Лукаса (а точнее, десятки миллионов людей, на фильмах Лукаса выросших): наивные пластмассовые кнопочки на пульте управления «Звездой Смерти», рассвет над Явин 4, толпа инопланетных уродцев на базаре планеты Джеда — все «как тогда», но с учетом сорокалетней эволюции в технологиях спецэффектов.
Самая главная претензия критиков к «Изгою-один» сводится к мотивациям героев. Их слишком много, они слишком мельтешат, не понятно кем друг другу приходятся и говорят какие-то глупости — иногда для верности повторяя их по три раза. Это чистейшая правда. Самые цельные и запоминающиеся герои «Изгоя-один» — Дарт Вейдер, имперский гранд-мофф Таркин и робот K-2SO. То есть в порядке перечисления: образ абсолютного зла, придуманный лично Лукасом сорок лет назад, компьютерная модель покойного актера Питера Кашинга, умершего двадцать лет назад, и спецэффектная железка, говорящая с британским акцентом Алана Тьюдика. Все прочие герои суетятся где-то на периферии восприятия и регулярно умирают: в отличие от всех остальных «Звездных войн», здесь изначально никто не мог вернуться в сиквеле. Потому что сиквел к «Изгою-один» вышел почти 40 лет назад и называется «Эпизод IV».
Все было бы очень печально, если бы во второй половине фильма режиссер Эдвардс не закончил бы наконец раскланиваться с Лукасом и не включил бы эталонные «Звездные войны». С монструозными шагающими танками AT-AT. Со штурмовиками, которые не только работают пушечным мясом, но и попадают куда надо. С дичайшей космической битвой, во время которой хочется вскочить и орать. С финальным выходом Дарта Вейдера — и это одна из лучших его сцен вообще во всей киносаге. Чистейший, дистиллированный восторг.
Впечатления от «Изгоя» противоречивы: довольно скверный, в сущности, фильм выезжает на логотипе «Звездных войн» и совокупности заслуг отошедшего от дел Джорджа Лукаса — и это, с одной стороны, немного жульничество. С другой стороны, повторимся, во время просмотра испытываешь абсолютное счастье.
Режиссеру «Изгоя» Гарету Эдвардсу сейчас 41 год — он на два года старше «Звездных войн». Он правоверный фанат, у которого исполнилась мечта всей жизни: ему дали 200 миллионов долларов и предложили снять еще одни «Звездные войны». Кто из нас, положа руку на сердце, на его месте снял бы другое кино? Чтобы побольше героев, чтобы Дарт Вейдер, чтобы «Звезда Смерти» стреляла два раза за час (это больше, чем во всем хронометраже предыдущих «Звездных войн»), чтобы штурмовики и инопланетяне, чтобы в конце огромный адский взрыв, но все равно все будет хорошо.
Исполнительный продюсер кинокомпании The Walt Disney Кэтлин Кеннеди сказала в недавнем интервью журналу Wired, что «Звездные войны» не закончатся никогда, нашей оставшейся жизни не хватит, чтобы посмотреть все будущие фильмы. Это означает, что три года назад где-то родился мальчик, для которого «Изгой-один» станет первым из «Звездных войн» и изменит всю его жизнь. И лет через тридцать-сорок он снимет по его мотивам уже свои «Звездные войны» — и на них так же будет стоять очередь в кинотеатры, и они тоже изменят чью-то жизнь.
Такое не удастся ни одному «Гарри Поттеру», ни одному «Властелину колец», ни одним «Голодным играм» или что там сейчас еще популярно у подростков. Джордж Лукас может уходить на пенсию со спокойной душой.