Огуречный раскол
«Немецкий художник Ули Вестфаль уже десять лет фотографирует уродливые фрукты и овощи, купленные на рынках: скрюченную морковь, шишкастые лимоны, сросшиеся ягоды клубники. Такие не встретишь в супермаркете, где под неоновым светом, прямо как в стихотворении Аллена Гинзберга, лежат аккуратными рядами идеально симметричные помидоры; лоснящиеся, натертые воском яблоки; мясистые баклажаны, выкрашенные неизвестным маляром в темно-фиолетовый цвет, и поражающие военной выправкой огурцы — у огурцов размер имеет значение.
Эта красота требует жертв: почти 40% фруктов и овощей в мире, по всем параметрам вполне пригодных в пищу, вкусных и полезных, не добираются до покупателей потому лишь, что не соответствуют стандартам внешне. А стандарты эти, попросту говоря, драконовские. Так, состоящий из 57 страниц документ американского Департамента сельского хозяйства посвящен одному овощу — перцу. Дотошная и невыносимо занудная, будто писали ее авторы объявлений в московском метро, эта инструкция содержит, например, такое требование: зеленый перец должен быть зеленым на 90%. Если природную палитру разбавили красным или желтым сверх этого, на прилавок перцу путь заказан.
В последнее время зеленые активисты всерьез взялись за спасение некрасивых фруктов и овощей: частные инициативы простираются от Сан-Франциско, где прошлым летом запустился стартап Imperfect Produce, до Лиссабона, где кооператив Fruta Feia доставляет продуктовые наборы напрямую от фермеров потребителям. Британская сеть супермаркетов Asda с недавних пор тоже начала продавать такие наборы — со скидкой 30%, что само по себе дает понять, сколько обычно покупатели переплачивают за красоту.
Овощная дискриминация, на первый взгляд, не выглядит такой уж неожиданной: в эпоху массового производства и потребления стандарты красоты есть у всего вокруг. Но на самом деле все эти персики и цукини, списанные в буквальном смысле на свалку цивилизации, — предельно зримое напоминание о том, с какой жестокостью мы выбраковываем все, отклоняющееся от нормы. В мире-супермаркете нет ничего проще, чем почувствовать себя забракованным товаром, будь ты баклажан или человек. Когда-то считалось, что идеал недостижим. Но если в XVI веке философ Фрэнсис Бэкон утверждал, что в истинной красоте всегда есть изъян, — в XXI мы с упорством пытаемся доказать обратное. Многие по привычке обвиняют в этом медиа — хотя очевидно, что по ту сторону экранов и за глянцевыми страницами прячутся не сумасбродные диктаторы мод, по собственной прихоти дергающие рычаги общественной любви, а заложники настроений большинства. Теперь, когда мы научились описывать стандарты перца на полсотне страниц, нам предстоит отложить линейку и оценить все то, что в стандарты не укладывается. И получить от этого удовольствие не меньше, чем Ули Вестфаль, когда после очередной съемки он хрустит кривоватым огурцом».