Письмо главного редактора: Сергей Минаев — о своем взгляде на поколение Z
Представителей поколения Z в России и, к примеру, в Португалии не отличить. Они одинаково одеты, носят одинаковые стрижки, предпочитают YouTube телевизору, любят Билли Айлиш, а их ролевые модели одинаково покачиваются в клипах в такт рваному ритму на фоне Ferrari или Lamborghini. Их мир населен ненормальными девушками, продающими за тридцать долларов воду из ванны, которую они принимали; не желающими взрослеть 30-летними, состаривающими свои селфи с помощью нейросети, и престарелыми звездами, ежедневно сбивающими ногами пробки с пластиковых бутылок. Кажется, в батл-челендже поучаствовали даже те, у кого ноги отнялись еще в благословенных 1980-х.
Если посмотреть на мир сквозь окно инстаграма (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации), единственная проблема лишь в том, что Иисус Христос вознесся 2000 лет назад, а мерч с его изображением до сих пор популярен. От этого дико бомбит Канье Уэста. Бомбит так, что он решает открыть церковь имени себя. Поколение стоит на пороге счастливого будущего. Поколению осталось лишь назначить нового Бога. Да и это лишнее — повсеместный рай на земле вот-вот наступит без всякого божественного вмешательства, сразу после того, как человечество победит в войне трех монстров: фэтшейминг, эйджизм и культурную апроприацию.
Поколение всеми способами отвлекают от простых истин. Никакого дивного мира для Z не будет. Ресурсов становится мало, а возможностей еще меньше. Рынки сокращаются, пропасть между бедными и богатыми продолжает расти, и в этой пропасти — новое поколение, обреченное балансировать между ватерлинией социального пособия и дном нищеты. Дети, чья молодость заложена под обеспечение ипотеки родителей. В отличие от них у вас теперь есть право называться модным в немодных вещах, становиться героем глянцевой обложки, если ты «плюс-сайз», и считаться образованным потому, что можешь в нужный момент извлечь ссылку из «Вики».
И не думайте, что все делается ради укрепления толерантности. Это все потому, что у вас нет и не будет денег на дорогую одежду, хорошие продукты и нормальное образование. В то же время сетям вроде «Зары» нужно продавать еще больше футболок, рост рынка фастфуда завязан на сбыт продукции агропромышленных гигантов, а образование никому из вас не понадобится. Хороших юристов, врачей и дипломатов элита воспитает из собственных детей, а низкоквалифицированный труд выполнят мигранты. Даже менеджером по продаже сим-карт в новом мире отсидеться не получится: сим-карты будет продавать робот. Вместо возможностей элиты оставят вам имитацию общественной дискуссии вокруг пустяковых проблем. Борьба за право не брить подмышки очень важна – правда же? Особенно когда мультинациональные корпорации увеличиваются в размерах, а государство заглядывает куда угодно — даже в вашу подмышку. Ту самую, которую теперь можно не брить.
Иисус Христос грустит, глядя с иконы, в то время как Канье улыбается из салона Ferrari, как бы говоря: чувак, зачем работать, когда можно стать звездой в инста? Но реальность холодна: почти никто из вас не получит в жизни не то что Ferrari, а даже права мыть колеса в гараже для автомобилей класса люкс. В реальности Канье Уэст улыбается не тебе, а годовому отчету о продажах кроссовок Yeezy, на которые ты будешь копить следующие три года, а к тому моменту как скопишь, выяснится, что новая модель стоит в четыре раза дороже. А Иисус грустит, потому что точно знает: в какой-то момент инстаграм (Социальная сеть признана экстремистской и запрещена на территории Российской Федерации)-звезд станет не просто больше брендов, готовых платить им за рекламу, но и больше простых потребителей. В конце концов покупать новые кроссовки будет некому. Вот так будет выглядеть ваш дивный новый мир, дорогие «Зэд».
Когда-то вас назовут очередным потерянным поколением. Но это, конечно же, будет враньем. Вас никто не терял — просто потому, что никто и не находил. Пока вы росли, все взрослые были слишком заняты собой.
Ваши родители застали самые жирные годы в истории страны (проверьте это утверждение лет через двадцать), и в стремлении попробовать все самое вкусное сразу занимались исключительно построением собственной карьеры. Ваши бабушки и дедушки первую половину жизни проклинали Советский Союз, а вторую – сокрушались по поводу распада великой страны, а прабабушек и прадедушек вы просто не застали – средняя продолжительность жизни в России — бессердечная сука. В любом случае лучший совет, который они могли бы вам дать, — не стоять в лифте спиной к незнакомому человеку. Чего стоит этот совет в эпоху биткоина и блокчейна? (На самом деле много чего.)
Элиты растят детей вдалеке от вашей районной школы и «Ямы» на Хохловской площади. По сравнению с их детьми у вас нет ни единого шанса преуспеть в дивном новом мире. Вы рождены лузерами. И это делает вас неуязвимыми.