История пузырьков на упаковочной пленке
Пузырчатая пленка одинаково хорошо спасает посуду от переезда и офисных сотрудников от стресса. Ей посвящают мобильные приложения, выделяют почетное место в MoMA, а в последний понедельник января празднуется день ее обожания.
Но история пузырчатой пленки началась прозаично: в гараже американского городка Хоторн (Нью-Джерси), и как многие другие гениальные изобретения, оно родилось благодаря одной неудаче. Инженеры Альфред Филдинг и Марк Шаван работали над созданием нового продукта — модными текстурированными обоями из пластика, и да, такой декор мог быть задуман только в ту эпоху.
После Второй мировой войны экономика США была на подъеме, открытые новым веяниям в дизайне и декоре, американцы стали активно заниматься обустройством своих домов. Главное, что будоражило сознание людей середины 1950-х, — космос, наука и технологии. Отсюда любовь к новым материалам (например, линолеуму), абстрактным орнаментам в виде атомов, минималистичной мебели Чарльза и Рэй Имсов. Пытаясь придумать доселе невиданную отделку для стен, Филдинг и Шаван взяли две пластиковые занавески для душа и склеили их с помощью изобретенного ими станка.
Из-за воздуха между кусками полиэтилена на одной стороне проявился текстурный пузырчатый узор. На другой предполагалась бумажная подложка для нанесения обойного клея. Но простым американцам такая идея, вероятно, показалась слишком смелой, и обои никто не покупал. Альфред и Марк терпели убытки и готовы были сбыть партию за копейки. На горизонте показались местные фермеры, которые увидели в никчемных обоях изоляционное покрытие для теплиц. Но и это не принесло инженерам прибыли — материал плохо подходил для палящего солнца и осадков. Три года прошло в попытках придумать пленке применение, пока Фредерик Боуерс, взявшийся помогать Филдингу и Шавану с продажами, не пришел с контрактом от компании IBM.
В октябре 1959 года IBM анонсировала свой новый мейнфрейм 1401. Компьютер размером с два больших холодильника, с памятью на магнитных сердечниках, вмещающую четыре тысячи символов (для сравнения: у смартфона на 16 гб память в четыре миллиона раз больше), использовался для сложных экономических расчетов. Передовая машина нуждалась в самой современной упаковке. На тот момент для транспортировки хрупкой техники использовались картонные коробки и формованные ячейки — отдельные хрупкие предметы перекладывались полиэтиленом, бумагой, ватой, даже стружкой. Поролон и пенопласт в те годы еще не получили такого распространения, так что новая чудо-пленка, достаточно простая в производстве, пришлась кстати — ведь ее нужно было много. К середине 1960-х IBM 1401 стал самым популярным компьютером в мире, таких моделей было продано около десяти тысяч (несмотря на колоссальную стоимость $125 тысяч, сравнимую с сегодняшним $1 миллионом). Одна из моделей 1401 даже появилась в фильме «Доктор Стрейнджлав». И на съемочную площадку Кубрика, и в министерства, и в банки — всюду те самые драгоценные транзисторные платы и решетки с магнитными сердечниками доставляли бережно завернутыми в пузырчатую пленку. Очень быстро инновационная упаковка стала использоваться и другими компаниями — производителями бытовой техники, игрушек, посуды и т.д. Филдинг и Шаван почувствовали, как в прямом смысле можно сделать деньги из воздуха, если его запечатать между двумя листами полиэтилена. В 1960-м они основали компанию Sealed Air («запечатанный воздух»), и из скромной конторки в гараже вскоре она выросла до корпорации с годовым объемом в $4 млрд и чистой прибылью в $ 255 миллионов. Около 10% от дохода Sealed Air приходится на семейство продукции Bubble Wrap — под этой торговой маркой реализуется пузырчатая пленка по сей день.
Сложно выяснить, кто первым испытал антистрессовое воздействие от лопания пузырьков. Возможно, это были сами Филдинг и Шаван, которые медитировали над неудавшимися обоями, подсчитывая свои убытки. Или программисты, снимавшие напряжение после копания в микросхемах и кабелях IBM 1401. Но факт остается фактом: многие люди и сегодня одержимы планомерным уничтожением мелких кругляшков, находя в этом процессе счастье, безмятежность и умиротворение. Видимо, эта привычка схожа с тем, как еще в древности человек стал перебирать шлифованные камни (деревяшки, кости) на веревке: подобие четок археологи находят всюду от Средиземноморья до Индийского океана. По сей день четки используются христианами, мусульманами, буддистами в молитвах, медитативных практиках, для соблюдения ритма и сохранения концентрации. Находят этому объяснение и нейробиологи: когда наши руки заняты какой-то простой повторяющийся машинальной работой, мозг начинает работать иначе. Плюс ко всему лопанье пузырьков сопровождается хлопком (достаточным для удовлетворения, но не таким громким, чтобы напугать) и приятными тактильными ощущениями.
Но скоро все может измениться. Sealed Air выпускает новый тип упаковки с названием в духе времени — iBubble Wrap. Дело в том, что огромные рулоны классической пузырчатой пленки перевозить дорого, а 98% их объема — это воздух. Поэтому новый материал — плоский лист пластика, пузыри в котором надуваются не на производстве, а прямо на складе, где упаковывают товар. И вроде бы идея не плохая, но пузыри iBubble не лопаются! Сколько бы вы ни жали на них, вы лишь будете перегонять воздух из одной ячейки в другую.
Как Стиву Джобсу не суждено было увидеть одиозный стилус Apple, так и изобретатели Альфред Филдинг и Марк Шаван не дожили до момента, когда в их пленке появятся нелопающиеся пузырьки. Оба изобретателя скончались в 1994 году, несмотря на разницу в возрасте 22 года — Альфреду было 76, Марку — 98 лет.