Табор уходит в небыль: кто такие Сергей Косенко, Саша Belair, Аяз Шабутдинов — и что с ними не так?

3 ноября полиция задержала известного блогера-миллионника Аяза Шабутдинова. Ему предъявлено обвинение по статье 159 УК РФ: мошенничество в особо крупных размерах. Если бизнесмена и блогера признают виновным, ему будет грозить до десяти лет лишения свободы. Пока же ему выбрали жесткую меру пресечения — арест до 16 декабря.

По сообщениям СМИ, первыми заявителями оказались восемь бывших учеников Шабутдинова, купивших курсы по развитию бизнеса от его образовательного центра «Like Центр». В общей сложности клиенты заплатили за инфопродукты Шабутдинова 5 млн рублей, однако они утверждают, что никакой полезной информации на курсах не получили, а заявительница Наталья Калистратова еще и обвиняет основателя бизнес-империи в том, что он соблазнял учениц.

11 ноября на бизнес-тренера поступило еще одно заявление. На этот раз в мошенничестве его обвинил 29-летний москвич Виктор Голованов, купивший в «Like Центре» курсы на 1,6 млн рублей. Когда студент понял, что обещанного эффекта от занятий нет, он попросил вернуть потраченные деньги, но в центре Виктору отказали, ограничившись лаконичным «Так бывает».

Аязу Шабутдинову и его представителям не привыкать получать иски от недовольных бывших подопечных. Например, в сентябре этого года Верховный суд рассмотрел потребительский спор о возврате денег за пакет онлайн-курсов «Like Центра» в размере 250 тыс. рублей. Истцом выступил некий Александр Вилюга. Житель Читы оплатил обучение «у Аяза», прошел два этапа, но вскоре понял, что материалы не оправдали его ожиданий. Он попросил вернуть большую часть потраченных денег, но в центре ему согласились выплатить лишь 20 тыс. рублей. После пересмотра в Верховном суде дело было направлено в суд апелляционной инстанции.

Помимо этого, на YouTube можно найти десятки роликов с разоблачением Шабутдинова и его курсов. Некоторые блогеры сравнивают их с сектами и сомнительными тренингами личностного роста наподобие Lifespring. Так, недавно серию разоблачительных материалов выложила в своем канале ютьюбер Анастасия Денисенко. В одном из выпусков большое интервью Денисенко дал бывший соратник Шабутдинова, некогда «амбассадор» «Like Центра» Семен Бойко. Он обвинил Аяза в том, что тот не выполняет обязательств перед студентами и заставляет тех влезать в долги.

Напомним, что арест Аяза — далеко не первое громкое дело против топового блогера в нашей стране. В апреле 2023 года за неуплату налогов в размере 918 млн рублей была задержана автор «Марафона желаний» Елена Блиновская (в данный момент она находится под домашним арестом), а в марте похожие дела завели на блогеров Валерию Чекалину (Лерчек) и Александру Митрошину: обе также продавали подписчикам «образовательные продукты» для тех, кто мечтает в считаные сроки разбогатеть и пересесть с маршрутки на частный джет.

О том, кто такие инфоцыгане и с чего (а вернее — с кого) начался период их популярности в русскоязычном пространстве, мы рассказывали в этом материале .

Стоит отметить, что не все считают термин «инфоцыганство» корректным — многие полагают, что он ксенофобный и дискриминирует цыган, которые на протяжении всей истории и так часто подвергались гонениям и страдали из-за стереотипов. Портал «Такие дела», например, предлагает называть недобросовестных инфобизнесменов информационными манипуляторами или цифровыми мошенниками.

Независимо от терминов, которые используют СМИ, чтобы описать явление, та самая ниша даже после ареста Блиновской и Лерчек продолжает процветать — в Instagram (принадлежит компании Meta, которая признана экстремистской и запрещена в РФ), YouTube и Telegram появляются все новые «селебрити», торгующие сомнительными инфопродуктами. Более того, «авторские курсы» часто запускают знаменитости, которые до этого не занимались инфобизнесом.

Например, Ксения Собчак весной прошлого года запустила онлайн-курс «Метод Собчак», в рамках которого обещала научить людей «прокачивать инструменты коммуникации» и «выстраивать долгосрочные связи». Стоимость обучения варьировалась от 11 900 рублей до 600 тыс. за VIP-пакет. Отзывы на курс оказались крайне противоречивыми. Среди студентов были как довольные, так и те, кого качество материала категорически не устроило. Трое бывших учеников подали на Собчак заявление в Следственный комитет с просьбой завести на нее уголовное дело все по той же 159-й статье УК РФ — спор удалось решить в досудебном порядке. Сам «Метод Собчак» уже не продается, зато все желающие могут купить курсы по обучению диджитал-профессиям в онлайн-школе «Академия Собчак».

Чуть раньше, в 2021 году, курс под названием «Я супер!» запустила Яна Рудковская. По цене от 5 тыс. до 500 тыс. рублей все желающие могли узнать «секреты успеха» продюсера и светской дамы. В числе прочего Яна предлагала ученикам есть на тарелках стоимостью от 10 тыс. до 15 тыс. рублей, дышать с помощью «аюрведического ингалятора», а также — куда без этого? — верить в себя и не бояться достигать намеченных целей.

В мае 2023 года очередной материал об информационных мошенниках (в том числе «звездных») выпустила известный ютьюбер Катя Конасова. Блогер и ее редакторы анонимно пообщались с несколькими продюсерскими командами, которые создают инфокурсы для знаменитостей и блогеров-миллионников. Как выяснилось из бесед, за всеми образовательными программами, которые продают подписчикам за сотни тысяч рублей, стоят одни и те же люди, использующие повторяющийся набор клише (например, фраза про то, что надо ставить перед собой цель и стараться каждый месяц зарабатывать хотя бы на несколько десятков тысяч больше, кочует из лекции в лекцию — она встречается у Ксении Собчак, Валерии Чекалиной и Гусейна Гасанова).

Зачастую авторы курсов некомпетентны в выбранной области. Так, для фитнес-блогера Лины (@ms.sunspot) продюсеры написали курс по трихологии, хотя сами же откровенно признались, что в этой теме ни они сами, ни их клиентка не разбираются. Откуда в таком случае брались материалы, авторы не пояснили, зато рассказали, что выручить за сомнительный инфопродукт сумели больше 3 млн рублей.

Выпуск вызвал большой резонанс — за пять месяцев его посмотрели 2,7 млн человек. Однако многочисленные разоблачения инфомошенничества не мешают некоторым блогерам и дальше зарабатывать на доверчивой аудитории.

Так, в октябре этого года Саша Belair (1,3 млн подписчиков в Instagram) собрала полный зал в Crocus City Hall — цена на билеты варьировалась от нескольких тысяч до 11 млн рублей. На концерте Саша пела песни (если пропустили хит «Капают, капают, капают мани на карту», вы счастливый человек), а также устраивала «денежные медитации», которые должны помочь сделать ее зрителей миллионерами, — например, просила всех присутствующих хором крикнуть фразу «Я разрешаю себе 10 млн рублей!». Примерно в это же время бойфренд Саши, блогер и бизнес-тренер Сергей Косенко (6,7 млн подписчиков в Instagram), собрал 20 млн рублей с подписчиков за участие в так называемом Reels Camp: за несколько дней, проведенных на вилле в Бодруме, Косенко и его партнер, ростовский бизнесмен Джафар Исмаилов, обещали научить всех желающих снимать рилсы. Стоимость VIP-пакета доходила до 1,5 млн рублей. При этом, по словам бывших учеников, никаких секретов мастерства наставники им не раскрыли. Вместо этого они просто посоветовали «выйти из детской позиции» и генерировать идеи самостоятельно — или заимствовать их у других.

«Расцвет подобных недобросовестных практик в инфобизнесе во многом связан с развитием маркетинговых приемов и цифровых инструментов продаж, — пытается объяснить причину популярности сомнительных инфокурсов клинический психолог, специалист платформы Alter Елена Медведева. — В эпоху интернет-рекламы внимание, лояльность и даже позитивные отзывы "клиентов" можно купить. А значит, можно обеспечить себе "подтверждение" от других людей, что услуга востребована. Кроме того, росту спроса на услуги инфомошенников способствует усиление "клиповости" мышления (благодаря тем же соцсетям мы привыкли к коротким форматам: пост, картинка, сторис) на фоне переизбытка информации. Нашему мозгу в целом свойственно экономить энергию на обработку данных и принятие решений. Для людей, у которых преобладает клиповое мышление, разбираться в теме самому означает потратить много времени и сил, а довериться человеку, "который сам прошел этот путь", — быстрее и логичнее».

Ниже рассказываем о некоторых популярных блогерах, которые сделали сомнительный инфобизнес важной статьей своего дохода. Доверять им или нет, каждый решает сам. Но мы бы все-таки рекомендовали хорошо взвесить все за и против, прежде чем переводить им деньги.

Родился, по разным данным, не то в Казани, не то в Ижевске, детство провел в небольшом поселке Куеда в Пермском крае. Сам Шабутдинов любит рассказывать, что жил в бедности, а в прихожей дома его семьи «росли грибы». Но есть и те, кто полагает, что бизнес-тренер несколько драматизирует. Отец Аяза Рифат Шабутдинов — предприниматель с несколькими активами. Один из них — Куединский пиво-консервный завод, на котором сам Аяз работал директором по развитию, когда ему было 20 лет. Впрочем, как выяснили журналисты из пермского издания 59.ru, компании Рифата Шабутдинова никогда не были по-настоящему прибыльными. В 2010-е все тот же завод давал всего 80 тыс. рублей прибыли в месяц, а сейчас он и вовсе закрыт — маловероятно, что первые бизнес-проекты Аяза были открыты на родительские деньги.

Путь бизнесмена Шабутдинов начал в 2013 году с открытия сети хостелов Like Hostel в Ижевске. Вложения, по словам предпринимателя, были минимальными: взяли небольшой кредит в банке, кровати собирали сами на балконе из купленных стройматериалов, стиральную машину отдала подруга. Ниша была свободна, и вложения быстро отбились. Вскоре Шабутдинов упаковал Like Hostel во франшизу, которую стал успешно продавать, а уже через несколько месяцев 80% доли за 10 млн рублей выкупили инвесторы.

Затем у Аяза было еще много проектов, самый известный из них — сеть кофеен Coffee Like, основанная в 2013 году. Новую нишу Шабутдинов выбрал с помощью опроса подписчиков в своем блоке в VK «Из Куеды» (сегодня он насчитывает больше 600 тыс. фолловеров), за прошедшие десять лет франшиза разрослась до 1021 точки в городах России и СНГ (если верить данным с сайта сети, каждая кофейня приносит в среднем 437 тыс. рублей), а сам Аяз стал колумнистом Forbes и участником проекта «Школа молодого миллиардера».

Однако в 2018 году Шабутдинов продал свою долю в Coffee Like, чтобы полностью сфокусироваться на проекте «Like Центр», запущенном им в 2015 году. Свое детище сам Аяз называет «технологической образовательной компанией для предпринимателей». Проще говоря, любой желающий может пройти в «Центре» обучающий курс, который якобы должен помочь ему запустить свой бизнес (ниша значения не имеет, более того, Аяз и его эксперты могут помочь выбрать ее на бесплатном вебинаре) и «выйти на 1,5 млн» в рекордные сроки.

Самый популярный инфопродукт — бесплатный онлайн-курс «Концентрат», на котором за три дня и 20 часов обещают «100+ мощных инсайтов» и «52 инструмента для старта бизнеса». На поверку этот курс оказывается марафоном «инсайтов» от людей, чьи «бизнес-проекты» кажутся сомнительными. Например, советы здесь дает Макс Самохин, предприниматель, который занимается перепродажей женской одежды с вещевого рынка «Садовод» в своих точках «в топовых торговых центрах». Он не скрывает, что цены завышает в 12 раз и не закупает товар, пока на него не появляется заявок — а те самые заявки от клиентов поступают благодаря активному спаму в аккаунтах потенциальных покупателей в Instagram. Еще один спикер, некто Петр Воеводин, рассказывает, что зарабатывает большие деньги на фриланс-биржах: ищет там исполнителей услуг и «продает» их заказчикам за процент. Иногда Петру удается и вовсе не платить фрилансерам, если те соглашаются работать бесплатно «за портфолио».

Кроме того, на курсе дают весьма странные рекомендации по «делегированию» дел: спикеры рекомендуют находить ассистентов и платить им по 5–15 тыс. рублей в месяц, а некоторым давать «тестовые задания» — и оставлять без оплаты вовсе. Сам же Шабутдинов учит бизнесменов примитивным манипуляциям при работе с покупателями: например, чтобы убедить купить девочке платье на выпускной, советует говорить ее родителям, что им каждый раз будет неловко открывать семейный альбом и видеть дочь на фото в дешевом наряде.

Ну и разумеется, на бесплатных вебинарах основатель «Like Центра» активно и в довольно агрессивной форме рекламирует свои платные курсы, побуждая учеников залезать ради них в долги. В настоящий момент цены на обучающие программы на официальном сайте Центра варьируются от 60 тыс. до 250 тыс. рублей. К слову, агрессивную рекламу и громкий пиар Шабутдинов вообще любит. Его контекстная реклама в VK уже стала вдохновением для любителей делать мемы. Но навязчивыми непрошеными постами в ленте реклама «Like Центра» не ограничивается: прошедшим летом Шабутдинов зазвал на один из бесплатных вебинаров самого Ивана Урганта. Все три с половиной часа телеведущий, впрочем, пытался держать лицо: иронизировал над Аязом и отговаривал людей покупать его курсы. Правда, после Иван все равно столкнулся с хейтом от критиков Шабутдинова.

Отзывы на платные инфопродукты Шабутдинова, мягко говоря, противоречивы. Так, на портале Otzovik 44 пользователя из 104 поставили курсу «Скорость» (стоит 44 тыс. рублей, на официальном сайте в данный момент не представлен) оценку 1 из 5. При этом 47 человек оценили курс на 5. «Если вам кажется, что вы зря потратили деньги, вам не кажется, — пишет юзер под ником Madeichik. — Если коротко, то это финансовая пирамида. Ты покупаешь дешевый курс, и каждый курс не дает никакой пользы, а лишь прогревает купить курс подороже. Все курсы ведут бесплатно те, кто там учился. И чтобы отбить деньги, надо бесплатно читать лекции тем, кто только купил курс, и впаривать собственное наставничество». Дальше девушка рассказывает, что подала на «Like Центр» в суд и сумела не только вернуть деньги, но и получить компенсацию за моральный ущерб.

Что касается положительных отзывов, то они на сайте довольно расплывчаты и напоминают строки из пресс-релиза: «С первого урока стало понятно, что здесь заинтересованы в моем росте и развитии. Ведь мой успех — это успех тренера и команды, я могу стать кейсом. И поэтому я получаю самые ценные, проверенные и работающие рекомендации, техники, инструменты», — пишет пользовательница с ником nataliborodina, не уточняя при этом, о каких техниках и инструментах идет речь.

Мы решили узнать, что известно об обучении в «Like Центр» нашим читателям, и попросили их рассказать свои истории боту «Правил жизни». Мнения разделились. Так, предприниматель Ольга Смирнова, купившая месячный интенсив в Instagram за «какие-то незначительные деньги», в целом осталась довольна. Она рассказала, что благодаря инфопродукту сумела запустить бренд с собственным производством и начала продавать товар на маркетплейсах, а Шабутдинова называет «толковым предпринимателем». «Каждый день в течение 30 дней Аяз вел эфиры по бизнесу, — рассказывает Ольга. — Это было очень полезно, потому что всегда возвращает контекст. Я делала свой проект с нуля, было огромное количество вопросов, часто терялась мотивация, опускались руки, и находиться в среде предпринимателей было очень важно». При этом читательница признается, что никаких конкретных практических знаний из курса не почерпнула — главной была поддерживающая среда, в которую она попала: «В бизнесе есть такое понятие как "долина смерти", когда тебе кажется, что ты один со своими проблемами, и ничего не получается, и уже пора заканчивать. Это самый тяжелый период; если проживаете его в одиночестве, велика вероятность, что вы все бросите».

О том, что курсы Аяза помогают оказаться среди нужных людей, рассказала еще одна читательница, по имени Даша. Два года назад она потратила на курс «Сотка с Аязом» «последние деньги». Обучение продлилось два года, каждый месяц Даша платила 8300 рублей в счет рассрочки. Обещанные 100 тыс. рублей на собственном бизнесе она так и не заработала, но утверждает, что среди сокурсников были люди, у которых это получилось. В числе плюсов читательница называет то, что курс помог ей найти нужное бизнес-окружение в родном городе, а также признается, что среди тренеров попадаются действительно толковые, но «нужно знать, к кому идти». Из минусов бывшая студентка упоминает «безумные» задания — например, «иди сам раздавай листовки чуть ли не с голой попой, чтобы привлечь внимание». «Похоже на какую-то секту, где в чатах тебе каждый день желают доброго дня с дергающимся глазом, а в конце дня все меряются "пис*ками"», — утверждает она. Но самое печальное, по мнению читательницы, не это, а то, какое именно отношение к другим людям продвигает «Like Центр». «За эти годы узнала "внутрянку" бизнеса в своем городе, — рассказывает Даша. — Это печально. Кажется, что в сообществе "Лайка" боготворят только предпринимателей, а людей, работающих на них, просто не воспринимают всерьез. В моем городе есть три франшизы, построенные по методу "Лайка", и атмосфера среди сотрудников ужасна. Постоянная текучка и рабский труд. Не считаю, что сообщество "Лайк Центра" делает мир лучше, — оно делит его четко на две стороны: людей, зарабатывающих бабло, и рабов».

Александра Белякова родилась в небольшом городе Рыбинске, долго жила в Санкт-Петербурге и занималась SMM для сети ресторанов Ginza Project, затем открыла собственное агентство по продвижению в соцсетях, начала продавать соответствующий курс и — весьма активно — раскручивать собственный Instagram. Довольно быстро количество подписчиков в ее аккаунте дошло до нескольких сотен тысяч. Сам блог периодически менял формат — от лайфстайла до travel. Пока однажды Саша не напала на золотую жилу: транслировать luxury-life во всей полноте и обещать подписчикам, что и они смогут так же — стоит только купить у нее волшебные «денежные медитации» или приложение и курс AB Money для тех, кто мечтает забыть о «денежных зажимах» и начать наконец «думать на богатом», и курс по «построению личного бренда AB Brand», цена которого достигает 250 тыс. рублей.

Сегодня в Instagram у Саши 1,3 млн фолловеров, а на ее канал в YouTube подписаны 337 тыс. человек. Она живет в Лос-Анджелесе, по собственному признанию, зарабатывает миллионы и записывает танцевальные треки, в которых поет на любимые темы: про деньги и жизнь, в которой выбирает «кнопку "бабло"» и «не делать ничего».

Откуда у Беляковой появился стартовый капитал, доподлинно неизвестно (ее отец и дядя — успешные бизнесмены, но мы, разумеется, ни на что не намекаем). Зато в открытых источниках есть информация, что Саша училась на курсе у Петра Осипова, основателя «Бизнес молодости» и одного из пионеров «инфоцыганского» движения в России.

Сама Александра рассказывает подписчикам, что в 2018 году, когда ее начали преследовать неудачи, буквально «на последние деньги» улетела на Бали, где и открыла для себя магию «денежных медитаций». Сейчас приобрести пакет из 33 «авторских» медитаций от Саши можно за 54 тыс. рублей — она обещает не только сделать клиентов богатыми, но и помочь им справиться с тревогой и ревностью, а также «сепарироваться» (от кого именно, правда, не уточняет). Тем, кого тревога не беспокоит и кому хочется обычной роскошной жизни и полетов на джетах, Белякова предлагает набор из 30 треков за 999 рублей — в него в числе прочего входят «медитация армии фанатов», «медитация славы», «медитация против хейта» и «медитация квантового скачка». Последняя доступна бесплатно на канале Саши: в течение 17 минут она, сидя на фоне двери и погасшего плазменного экрана, учит зрителей «быть в моменте», «не форсировать события» и не давать внутреннему состоянию «выбить из квантовой реальности».

Совершил ли уже свой личный квантовый скачок кто-нибудь из тех, кто приобрел Сашины медитации, пока неизвестно. Отзывы на них, как водится, разнятся. «В приложении много обучающих уроков и видео, — пишет о бесплатной версии AB Money пользовательница под ником Tatiprovideo. — Можно вытянуть карту дня (если вы в это верите), сделать предварительный расчет вашего предназначения и получить аффирмацию на день. Мне приложение нравится, оно простое в использовании и функциональное, заменяет несколько блокнотов». «Медитации мне понравились, — признается юзер по имени Марина. — Но я бы никогда-никогда не купила их за 70К — и даже за 5К».

Тех, кто все-таки отдает баснословные деньги за Сашины инфопродукты, видимо, немало. Сама Белякова утверждает, что уже заработала на медитирующих $5 млн.

Бойфренд Саши Belair, будущий отец ее ребенка, а также еще один выпускник «Бизнес молодости» когда-то начинал с того, что сдавал в аренду не слишком трудолюбивым студентам МГУ мини-микрофоны, помогающие получать подсказки на экзамене. Став старше, Косенко начал брать выше (хотя это как посмотреть) и, пройдя тренинг у Петра Осипова и Михаила Дашкиева, взялся торговать франшизами — особенную любовь почему-то питал к товарам из шерсти: от свитеров с оленями до варежек и пледов с рукавами. Поняв, что этот бизнес не греет, Косенко переключился на дело куда более прибыльное и начал организовывать спонсорские «гивы» (от англ. giveaway) для топовых блогеров — раздачу призов с целью привлечь как можно больше подписчиков. На этом он заработал не только неплохие деньги, но и связи и какой-никакой социальный капитал. Дальше, как говорится, Остапа понесло: Сергей то торговал недвижимостью на Бали, то запускал собственный бренд виртуальных NFT-кроссовок (что? да!), которые продвигал среди все тех же блогеров-миллионников по принципу криптопирамиды.

Сегодня у Косенко 6,7 млн подписчиков в Instagram, 650 тыс. в YouTube, а за его Telegram-каналом, где Сергей преимущественно рекламирует других коллег, сомнительных инфобизнесменов, следят больше 60 тыс. фолловеров. Что касается собственно курсов, то их наш герой выпускает еще с 2019 года. Кроме вышеупомянутого интенсива Reels Royce, где студентов за 1,5 млн учат «выходить из детской позиции», в активе у Косенко тренинг «Пробуждение», в рамках которого он, не размениваясь по мелочам, обещает за 14 дней научить всему и сразу: больше зарабатывать, «чувствовать деньги», меньше болеть, строить идеальные отношения и выходить «на новый уровень жизни». Желающим «пробудиться» вместе с Сергеем придется выложить от 28 тыс. рублей за тариф Standart до 700 тыс. рублей за Platinum. Последний в числе прочего включает в себя занятия по «кармическому менеджменту», что бы это ни значило. Отзывы на курсы Косенко, впрочем, говорят о том, что большинство купивших их предпочли бы спать и дальше. «Как и многие, на своей шкуре проверил, что этот типок — чистой воды мошенник, — жалуется некто Владимир. — Повелся на его обещания, купил у него курсы, а там... ну просто пустота! НИ-ЧЕ-ГО толкового! Думал, может, че-то новенькое узнаю, а он просто пересказал воду из интернета. И за такие деньги!»

Юрист из Ростова в один прекрасный день всерьез увлеклась психологией и эзотерикой, объявила себя «квантовым психологом» (слово «квантовый» у современных инфобизнесменов в ходу) и автором инновационной методики «Мастер разборов».

Что именно представляет собой методика, Инна и ее сотрудники объясняют в весьма расплывчатых формулировках, например: «Мастер Разборов — это специалист, который с помощью глубинных подсознательных процессов и энергетического поля человека выявляет динамику проблемы заказчика и трансформирует ее в положительном русле. Благодаря этому методу можно быстро выявить и проработать первопричины любой ситуации в жизни человека».

На записях с тех самых разборов, которые Инна иногда выкладывает на свой канал в YouTube, где у нее почти 30 тыс. подписчиков, можно увидеть нечто среднее между сессиями расстановок по Хеллингеру и странноватыми сборищами с песнями-плясками в лучших традициях тоталитарных сект. Также на канале есть видео под названием «Как нецензурные слова влияют на сексуальность» (сама Инна при этом без стеснения матерится, в том числе перед клиентами и учениками, — видимо, ее сексуальность квантовая и мат ей не страшен), «Как приготовить новую реальность», а также «Секрет создания классных курсов» и «Чем богатый эксперт отличается от бедного».

Бездоказательность метода Тлиашиновой не помешала ей обзавестись звездными поклонниками — в их числе, например, Филипп Киркоров и Анна Нетребко — и побывать в качестве эксперта на федеральных каналах, на шоу вроде «Мужское/Женское».

Разумеется, популярность грех не монетизировать: за разбор Инна берет 5 млн рублей. Но если таких денег вы пока не заработали, выход есть: просто поступите учиться в Академию и всего за три месяца сами станьте таким мастером! Платный курс «Мастер разборов» обойдется вам «всего» в 99 тыс. рублей.

Если вы все еще не убедились в том, что Инна Тлиашинова — эксперт, мягко говоря, сомнительный, почитайте отзывы, в том числе в ее собственной группе в VK, где администраторы, судя по всему, не успевают вовремя удалять «негатив» от недовольных. «Подскажите, как отписаться от ваших sms-рассылок? Никто не отвечает», — спрашивает подписчица Любовь Малиновская (ее комментарий, кстати, так и остался без ответа). «Одумайтесь! — призывает Анна Корнева. — На курсе "Сексуалити практика" [просят] назначить одну подушку мамой, а вторую папой. А потом устроить между ними... (...). А не терапия, а шизотерика. Секта, пирамида, сетевой маркетинг».

Сейчас у Надежды Серовой 9,4 млн подписчиков в Instagram, а начиналось все как небольшой «семейный» блог: мужем Надин в течение девяти лет был еще один популярный блогер, фитнес-тренер Никита Серов (@serovski). Первые инфокурсы супруги запустили вместе: Fitness Serovski учил людей худеть и правильно питаться, а курс «Делай деньги», как легко догадаться, учил зарабатывать и «мотивировал на достижения».

Вскоре, набрав актив, Надин отправилась в плавание по волнам инфобизнеса в одиночку. Весной 2021 года она запустила курс по дизайну бровей brow brow (когда-то в родном Иваново Серова работала мастером-бровистом), на котором обещала за 6 тыс. рублей и несколько недель превратить любого желающего в востребованного бьюти-специалиста узкого профиля. Курсу предшествовал масштабный прогрев в Instagram Надин: она выложила видео, на котором плакала из-за якобы неудачно оформленных в салоне бровей. Позднее выяснилось, что «плохо сделанные» брови Серовски нарисовала себе сама.

На курсе «по бровям» Надин в числе прочего говорила, что волосы состоят из «меланины», а также советовала ученикам «избавляться от негативных установок», чтобы они не мешали искать клиентов.

В том же году Серовски запустила «марафон женственности» «Я выбираю себя» и пообещала участницам, что за 14 дней и 3 тыс. рублей с небольшим они смогут стать собственно «женственнее», похудеть, наладить личную жизнь и решить примерно все свои проблемы (излюбленный прием инфомошенников). Для участниц организовали закрытый чат в Telegram, куда Надин, а также ее «эксперты» каждый день скидывали голосовые сообщения. Так, в день, посвященный красоте, Серовски рекомендовала девушкам регулярно мыть голову, чтобы стать привлекательнее, а также рассказывала, что «нет ничего зазорного» в том, чтобы лишний раз помыть подмышки и воспользоваться дезодорантом. А в день, посвященный сексуальности, некая блогер-сексолог учила женщин «мигать цветочком» — так она назвала собственный вариант упражнений Кегеля.

Но даже на этом Серовски не остановилась: сегодня в ее портфолио курсы на любой вкус и кошелек — например, курс по продюсированию, цена на который доходит до 150 млн рублей. Или курс «Распаковка личности», на котором за 11 800 или 13 800 рублей из любого желающего Надин обещает сделать «психолога на минималках», то есть специалиста, который «распаковывает» личность клиента, помогает ему найти сильные стороны и выбрать ниши для заработков — проще говоря, взращивает новое поколение себе подобных.

Блогер-миллионник, как и многие, начинала с курсов «по быстрому заработку», а в 2020 году запустила инфопродукт «Школа профессий для девушек» — сейчас он называется «Школа помощников блогеров». На курсе Чеботарева обещает сделать всех желающих (в основном это девушки 18–22 лет) востребованными в эру соцсетей специалистами.

В числе дисциплин, которые преподают в этой «школе», есть, например, «сторимейкер», «технический специалист» и «рекламный менеджер». В «учебном плане» — основы дизайна и монтажа, «фишки стори» («эмоциональные качели, герои и якоря»), обучение базовым навыкам работы с Tilda и GetCourse, а также лекции о том, как правильно проводить «гивы» и марафоны. VIP-тариф здесь стоит 100 тыс. рублей и включает в себя разбор домашних заданий и портфолио лично с Элиной, а также офлайн-вечеринку в честь выпускного после завершения обучения. Сама Чеботарева утверждает, что благодаря курсу зарабатывает около 100 млн рублей в год.

Курс Элины, на первый взгляд, кажется не таким уж плохим (особенно на фоне других странноватых инфопродуктов): с учениками работают кураторы, обладающие реальной экспертностью, за некоторые домашние задания даже выплачивают гонорары. На некоторых потоках были оплачиваемые стажировки: задания ученицам давали реальные клиенты.

Но этим плюсы исчерпываются. Бывшая студентка курса, ютьюбер Юлия Сиван рассказала, что видеолекции были слишком короткими — всего по 15–20 минут, а информация в них — поверхностной. Гонорары за стажировку задержали на несколько месяцев, никого не трудоустроили, хотя обещали, что лучшим ученицам подыщут заказчиков. Также, хотя Юлия оплатила VIP-тариф, выпускного у ее потока все равно не было. Организаторы объяснили это «пандемийными» ограничениями, несмотря на то что дело было в 2022 году, когда о COVID-19 уже успели благополучно забыть. При этом на онлайн-выпускном студентам активно пытались продать еще один курс Чеботаревой — на этот раз по таргетингу в VK.

Другие ученицы Чеботаревой пишут, что деньги за курс, вопреки заявлениям организаторов, не возвращают в случае, если студент отказывается продолжать обучение, а обещанных вакансий для выпускниц нет и в помине. Одним словом, обучение у Элины напоминает курсы «старшего брата» всех недобросовестных инфобизнесменов — Аяза Шабутдинова.