Где деньги, Зайн: из чего складывается бюджет Дубая?

с 1930-х, но попытки всякий раз оказывались ­безуспешными. В 1958-м нефть нашли в соседнем Абу-Даби. В 1963-м шейх Рашид выдал концессию британским British Petroleum и Shell и американской Conoco, специалисты последней и обнаружили наконец нефть в 1966-м и начали добывать ее в 1969-м. Чтобы ни у кого не возникало сомнений, шейх Рашид торжественно сфотографировался на фоне черного золота, текущего из трубы. А так как нефть на самом деле добывали на буровой платформе в 15 милях от суши и никакой трубы не существовало, к берегу подогнали баржу со свежедобытым сырьем, и уже от нее протянули бутафорский нефтепровод – для наглядности. В 1972-м, 1973-м и 1982-м нашли и освоили новые месторождения, а в 1999-м нефть, до этого экспортировавшуюся сырой, впервые начали перерабатывать на месте силами госкомпании ENOC. Существовала, однако, серьезная проблема: нефти в Дубае было мало, на порядок меньше, чем у соседей. Основные резервы сосредоточены в Абу-Даби. Там, по последним оценкам, заявлено до 90 млрд баррелей, в Дубае, для сравнения, всего 4 млрд.

Власти Дубая рано поняли, что нефти не хватит надолго. Известно высказывание шейха Рашида на этот счет (возможно, апокрифическое): «Мой дед ездил на верблюде, мой отец ездил на верблюде, я вожу Mercedes. Мой сын ездит на Land Rover, мой внук будет ездить на Land Rover, но мой правнук пересядет обратно на верблюда». Проблема была оценена верно, но пророчество не сбылось благодаря десятилетиям целенаправленной инвестиционной политики. В настоящий момент нефть и нефтепродукты занимают в структуре ВВП Арабских Эмиратов порядка 30%, а вот в структуре ВВП собственно Дубая – менее 1%. Шейхи инвестировали в инфраструктуру (прежде всего порта) и создавали свободные экономические зоны, привлекая в город ближневосточные штаб-квартиры работающих в регионе международных корпораций. Сюда же можно отнести и туризм – именно желанием привлечь туристов, а не мегаломанией объясняется склонность к грандиозным архитектурным проектам.

Международные корпорации облюбовали Дубай еще в конце 1970-х. Их привлекали освобождением от налогов, низкими таможенными пошлинами и отсутствием любых деловых ограничений для иностранных граждан. К тому же в 1975-м в Бейруте, который иностранный бизнес предпочитал в то время, началась гражданская война, нужно было куда-то эвакуироваться, и Дубай пришелся кстати. Первая свободная экономическая зона, разумеется, появилась в порту и вокруг порта, но в последующие годы дубайское правительство целенаправленно создавало такие свободные экономические зоны по всему городу. Сейчас их около двадцати. В Dubai Media City, например, зарегистрированы региональные ближневосточные штаб-квартиры Microsoft, Oracle, IBM и крупных телеканалов – всего 80 небоскребов разного размера и 1300 компаний. Что касается порта Джебель-Али, открытого в 1974-м в присутствии королевы Елизаветы Второй и шейха Рашида, то он к настоящему моменту стал девятым по объему перевозок и первым по масштабу инфраструктуры на планете. Порт находится на пути из Индии и Китая в Европу и считается третьим в мире по объему хабом реэкспорта – через Дубай проходит почти все, что везут по Морскому шелковому пути. Кроме приятного делового климата, удачной гео­графии и хорошей инфраструктуры, это открывает и политические возможности разного рода: так, например, санкционный иранский экспорт, проходя через Джебель-Али, может превратиться в легальный и беспошлинный дубайский. Отдельно это касается золота и алмазов: по обороту золота Дубай занимает третье место в мире после Лондона и Сингапура. Иногда это золото сомнительного происхождения (например, из Африки или когда в Дубае оказался золотой запас Венесуэлы), но чаще вполне легальное. Торговля же алмазами, под которую в городе создали отдельную экономическую зону, год за годом показывает двузначные цифры роста в процентах: в прошлом году в Дубае продали и купили алмазов на $37 млрд.

Дубаю повезло с географией и в другом смысле: он практически идеальный авиационный хаб, оттуда примерно равное расстояние до всего, и две трети населения Земли живут в восьми часах полета от Дубая. Через город пролегает шесть из десяти самых загруженных авиационных маршрутов мира. Первый аэропорт появился в Дубае в 1959-м – всего одна взлетная полоса, сделанная из утрамбованного песка. Сейчас на этом месте исполинский комплекс, первый в мире по количеству пассажиров – до 30 млн в год. Эмир Мохаммед бен Рашид в одном интервью вспоминал, что впервые попал в Хитроу, когда ему было десять лет, и был потрясен масштабом лондонского аэропорта. Сейчас у него есть аэропорт не хуже (Дубайский международный обошел Хитроу по пассажиропотоку в 2014-м и с тех пор удерживает первое место) и две авиакомпании, Emirates и Flydubai. Многие пассажиры остаются в городе. Допандемийный туристический рекорд Дубая за 2019 год – 16,7 млн туристов. Но есть и более показательная цифра: туристы тратят в Дубае больше, чем где бы то ни было: в том же 2019-м они оставили в городе около $30 млрд. В пересчете на одного человека – около $500 в день. Туризм – один из официальных дубайских нацпроектов: так, в прошлом году эмир обнародовал национальную туристическую стратегию до 2031 года, согласно которой планируется удвоить количество гостиничных площадей и довести количество гостей в отелях до 40 млн ежегодно.

Продолжение материала — о монархическом капитализме и инвестициях в строительство — читайте в номере «Правил жизни».