Лучшая форма лести: 13 культовых обложек, переснятых в наши дни

Арт-директор Джордж Луи (именно при нем Правила жизни создал все свои самые известные обложки) придумал картинку под стать одной из тем номера — про маскулинизацию американок. И не встретил одобрения ни у рекламного отдела («Они беспокоились, что потеряют клиентов»), ни у потенциальных cover girls: ни Мэрилин Монро, ни Джейн Мэнсфилд сниматься не согласились, а менеджер актрисы Ким Новак и вовсе повесил трубку. К счастью, в Штатах на съемках пребывала итальянская актриса Вирна Лизи — и идея ей так приглянулась, что портрет сделали чуть ли не в тот же день. Для «сиквела» с Джессикой Симпсон пришлось открыть на eBay охоту на тот самый станок Gillette Super Speed — с прилавков-то он давно исчез.

Прощаясь с президентством (в январе в Белый дом уже должен был въехать Джордж Буш-младший), Клинтон согласился позировать Правила жизни. Говорят, на съемках было весело: фотограф Платон (кстати, это он же в 2007-м году снял Путина для Time) то и дело бросал просьбы вроде «show me the love, Mr. President» — и мистер президент, явно смущаясь, подчинялся. Хэлли Берри — «Самая сексуальная женщина»-2008, по версии журнала, — позировала явно более умело. Фотограф Клифф Уоттс, близкий друг актрисы и крестный ее старшей дочери, сперва сомневался, стоит ли дублировать снимок Клинтона, но, поговорив с самой Хэлли, согласился: «Она сильная женщина, он сильный мужчина».

Стоило Рианне появиться с фиолетовым сердечком на лице в Elle, как всех тут же охватило дежавю: где-то мы такое уже видели. Оригинал нашелся очень быстро: с тем же сердечком пятнадцатью годами ранее снимали Наталью Водянову для французского Numero. Только вот плагиатом случившееся не назвать: фотограф-то тот же самый, норвежец Сёльве Суннсбё, который, похоже, просто решил поностальгировать, а певица, промоутировавшая свою бьюти-марку (Рианну разрисовывали стиком FENTY BEAUTY by Rihanna в оттенке «единорог»), и не возражала.

Никаких официальных подтверждений «родства» двух обложек нет, но поверить в то, что обложка Tatler снята без оглядки на обложку Vanity Fair (за кадром — опальный ныне Марио Тестино), непросто. Машина (Жизель выходит из Rolls-Royce Phantom, да и у Ирины Шейк авто не хуже), поза, флер утопичного гламура нулевых. Разве что наша соотечественница выглядит чуть мягче за счет улыбки; ну а Бюндхен просто «дает фэшн» — в конце концов, это сентябрьский номер, посвященный моде и включающий список самых стильных знаменитостей.

Беременная второй дочерью Деми Мур, позирующая без одежды и аккуратно прикрывающая рукой грудь, — вероятно, самая известная обложка в истории не только Vanity Fair, но и глянца в целом. И уж точно одна из самых скандальных: журнал тут же обвинили в объективации женщин в положении, а сам номер в некоторых киосках продавали в непрозрачном пакете, словно порно. Тем не менее, на культовом статусе это не сказалось — может быть, даже «подогрело» его; и вот уже без малого тридцать лет жанр «голые и беременные» шагает по обложкам: так снимались и Бритни Спирс, и Синди Кроуфорд, и Мэрайя Кэри, и Блэк Чайна. Но сам американский Vanity Fair позволил себе «повтор» только один раз — с Сереной Уильямс, которую, как и Мур, сфотографировала Энни Лейбовиц.

В июле 2008-го года журнал W уложил в постель Дарью Вербову, Кейт Мосс и Лару Стоун: именно так, по мнению редакции, то ли выглядит, то ли должен выглядеть летний лагерь. Спустя каких-то четыре года по тому же пути пошел Vanity Fair, только на сей раз в кровати оказались не три топ-модели, а четыре актрисы. Сериальные, как и сам номер: Джулианна Маргулис (из тогда еще живой «Хорошей жены»), Клэр Дэйнс («Родина»), София Вергара («Американская семейка») и Мишель Докери (на пике славы как раз было «Аббатство Даунтон»). И это был уже никакой не летний лагерь, о чем красноречиво свидетельствовало количество бриллиантов на шеях и запястьях.

В 1992-м году 18-летняя Кейт Мосс позировала Патрику Демаршелье для новогоднего номера Harper’s Bazaar, держа в руках снежный шар с крошечной копией себя. А в 2013-м Николь Кидман приняла участие в австралийском «ремейке». Впереди как раз была премьера «Принцессы Монако» — поэтому сказочный образ пришелся ко двору. Разве что обложка в итоге превзошла пресный фильм.

В 1967-м году Мохаммед Али по религиозным убеждениям отказался принимать присягу и ехать воевать во Вьетнам, за что был лишен боксерской лицензии и титула абсолютного чемпиона мира. Началось затяжное судебное разбирательство, и Али, похоже, мало верил в благополучный исход дела: в интервью он сказал, что уходит из спорта. Гениальный Джордж Луи углядел в этой печальной истории аналогию с мучениками — и священник «Нации ислама» Мохаммед стал христианским святым Себастьяном, хоть и пронзенным стрелами, но не убитым (оцените мистическую иронию: через три года Али вернулся на ринг). 2008-м году, когда Правила жизни по случаю своего 75-летия «реанимировал» лучшие обложки, роль Али досталась комику и телеведущему Стивену Кольберту — как «единственному человеку, которому хватило смелости противостоять критической проблеме нашего времени — виктимизации белого американского мужчины». Отвечая на вопрос, почему он выглядит «менее пострадавшим» от стрел, чем Али или сам святой Себастьян с картины Франческо Боттичини, Кольберт отшутился: «Либо я жестче Али, либо святее Себастьяна, либо слишком тупой, чтобы чувствовать боль». В целом, обложку переснимали не раз — ее повторили, например, уже через год после юбилейной — с другим комиком, Рики Джервейсом.

Это сегодня People выглядит как любой другой таблоид — с заваленной завлекающими выносами и многочисленными фотографиями обложкой. Но в 1974-м году, когда еженедельное издание (тогда оно было известно как People Weekly) запускалось, оно вполне могло конкурировать и с глянцем: для обложки дебютного номера позировала Миа Фэрроу, причем в образе Дейзи Бьюкенен — «Великий Гэтсби» Джека Клэйтона как раз готовился к выходу на большие экраны. По случаю 40-летнего юбилея издания в 2014-м году портрет пересняли — уже с Тейлор Свифт (певица промоутировала свой альбом «1989») в главной роли.

Образец эталонной коллаборации между кукольной красоты англичанкой Джин Шримптон и легендой фотографии Ричардом Аведоном, явно спровоцированный космической гонкой шестидесятых (человек уже полетел и даже вышел в открытый космос, но покорение Луны было впереди), даже спустя полвека остается источником вдохновения для глянца. Среди самых очевидных «подражателей» — обложки российского Allure с Энико Михалик. Эффектная вариация на тему — у самого американского Harper’s Bazaar, где Джиджи Хадид вместо розового шлема позирует в головном уборе попушистее. Но самой масштабной (и по количеству кадров, и по значению) была аллюзия индийского Harper's Bazaar, который осенью 2016 года выпустил сразу 9 вариантов обложек, для двух из которых снялись две трансгедерные модели, Трейси Африка Норман и Джина Росеро, — впервые в истории индийской глянцевой прессы.

Только ленивый в этом году не пытался сосчитать конечности героинь традиционного «голливудского» номера Vanity Fair. Сперва интернет-пользователям показалось, что у Риз Уизерспун три ноги (виной всему тень — от платья). Потом третья рука обнаружилась у Опры; благо, все-таки не на самой обложке, а на явно по невнимательности выложенном редакцией на сайт кадре. Сами актриса и телеведущая перевели все в шутку: «Я принимаю твою третью ногу. Потому что знаю, что ты принимаешь мою третью руку», — написала Уинфри «блондинке в законе». Но на этом история не закончилась. Спустя пару месяцев GQ выступил с пародией на обложке своего комедийного выпуска. И, как поговаривают, тем самым развязал чуть ли не войну с журналом-побратимом: главред Vanity Fair Радика Джонс страшно оскорбилась, что коллеги не только высмеяли ее прокол, но и не удосужились заверить шутку, прежде чем отправить выпуск в печать.

Из-за финансовых трудностей, подкинутых Великой депрессией, в середине 1930-х годов Condé Nast принял решение объединить Vanity Fair и Vogue под именем последнего. Для одного из гибридных номеров фотограф Хорст П. Хорст запечатлел моделей Хелен Беннетт, Беттину Дэвис и Мюриэл Максвелл лежащими на полу «при параде». Спустя семьдесят лет портретист Норман Джин Рой повторил трюк с актрисами из «Сумерек» — Эшли Грин, Дакотой Фэннинг и Брайс Даллас Ховард.