NEXTA Live — самый популярный Telegram-канал о протестах в Беларуси, который читают более миллиона человек. Откуда он взялся и кто его делает?

Степан — сын журналиста «Белсат» Александра Путило. «Белсат» — польский спутниковый телеканал, который вещает на белорусском и русском языках. Это один из главных оппозиционных медиаресурсов, который подвергается гонениям со стороны белорусских властей: журналистов «Белсата» часто задерживают и не дают им аккредитации. Степан Путило сотрудничает с «Белсатом» под фамилией Светлов.

В 2017 году группа NEXTA распалась, так как ее участники после школы разъехались по разным городам. В этот же период Беларусь охватила волна «тунеядских протестов»: тысячи жителей разных городов вышли на улицы, недовольные принятым декретом против социального иждивенчества. Впрочем, декрет о тунеядстве стал только поводом — белорусы выходили в том числе за свободные выборы и против бедности.

Светлов говорит, что вскоре после распада группы у него появилось желание «аккумулировать весь треш, который происходит в лукашенковской Беларуси», и он решил создать формат с обзором новостей недели. Канал довольно быстро и активно начал расти — как поясняет Светлов, из-за того, что в стране на тот момент не хватало независимых источников информации, работающих с видеоформатом. Так появилась рубрика «Ну и новости» — альтернативные обзоры актуальных новостей, связанных с Александром Лукашенко. В последнем выпуске «Лукашенко может посадить сына. Ну и новости!», опубликованном 2 июля 2020 года, рассказывается о «заграничных счетах Виктора Лукашенко и о том, как Беларусь растаскивают по офшорам». Часовой ролик собрал более 460 тысяч просмотров.

По словам Светлова, на свой канал он хотел привлечь аполитичную молодежь, которая не сильно интересуется делами страны. «Просто если ты не интересуешься политикой, то завтра политика заинтересуется тобой, а ты не будешь знать, что с этим делать», — объяснял он.

Деятельность Светлова не осталась без внимания правоохранительных органов.

В феврале 2018 года на блогера, которому тогда было 19 лет, попытались завести уголовное дело по статье 368 УК РБ «Оскорбление президента» за ролики на YouTube. Анонимная гражданка пожаловалась на оскорбительные высказывания в адрес Лукашенко, в частности, ее возмутило слово «Лукашерлок», фигурировшее в названии одного из видео на YouTube. У родителей блогера прошли обыски с изъятием ноутбука и видеокамеры. Сам Светлов на тот момент находится в Польше, где учился в университете. Позднее, в ноябре 2018 года, стало известно, что милиция отказала в возбуждении уголовного дела и сообщила, что ограничений на пересечение государственной границы в отношении блогера нет. Несмотря на это, Светлов не ездит в Беларусь, считая это «заманухой».

Примерно в это же время у блогера начались проблемы с Белтелерадиокомпанией (государственный телевещатель. — Правила жизни), которые сам Светлов называет не иначе как «война». Дело в том, что блогер в своих роликах часто использовал видеоматериалы государственных телеканалов, сопровождая их собственным комментарием. На него пожаловались в YouTube из-за нарушения авторских прав. После того как YouTube удалил два ролика, блогер снял с канала значительную часть видео, опасаясь блокировки.

Осенью 2018 года Светлов по рекомендации друзей создал Telegram-канал, куда перешла небольшая часть YouTube- аудитории. Со временем число подписчиков стало расти, блогеру начали присылать инсайдерскую информацию и видео. Среди источников — сотрудники правоохранительных органов, среди которых, по словам Светлова, «есть нормальные люди». «Поодиночке многие из них адекватные, но когда их собирают вместе, то непонятно, что происходит. Так построена система», — поясняет блогер. Он утверждает, что милицейские соглашаются слить информацию, так как банально «у них нет своего реального профсоюза, который бы мог заниматься их делами и решать проблемы», а после публикации на NEXTA «чиновники начинают бегать, звонить и волноваться».

Уже в феврале 2018 года у NEXTA было более 100 тысяч подписчиков. Светлов говорил, что ему присылают много инсайдов и он старается проверять их и подтверждать другими источниками. «Была, например, информация, что сын высокого чина МВД Беларуси был задержан в Витебске среди тех, кто рисовал наркотические граффити. Я узнавал, откуда такая информация, но источник ответил, что друзья рассказали. Поэтому я не публиковал эту информацию», — рассказывал Светлов в 2019 году.

Популярность канала сильно выросла после того, как в мае 2019 года NEXTA первой сообщила о смерти 22-летнего инспектора ГАИ Евгения Потаповича, тело которого было обнаружено в лесном массиве под Могилевом. Обстоятельства смерти были странные: милиционер был в наручниках и без штанов, рядом с ним нашли табельное оружие и документы. Это дело широко освещалось в прессе. На канале NEXTA была опубликована запись внутренних переговоров милиционеров по рации и фото погибшего сотрудника, за что блогера критиковали в соцсетях. Предположительно, информацию слил источник из правоохранительных органов.

В октябре 2019 года NEXTA выпустил документальный фильм «Лукашенко. Уголовные материалы», собравший почти 3 миллиона просмотров. В 2019 году белорусского журналиста Владимира Чуденцова, который помогал NEXTA в создании фильма, задержали при пересечении польско-белорусской границы по подозрению в хранении наркотиков. Позднее ему также предъявили обвинения в насильственных действиях сексуального характера. По последним имеющимся данным, он находится под следствием в одном из СИЗО Минска.

«Кривые тайные тропы, приведшие к власти малоизвестного директора совхоза, многочисленные преступления, политические убийства и даже секретный психиатрический диагноз — обо всем этом вы узнаете в этом фильме. А главное — поймете, почему Беларусь 25 лет топчется на месте и страдает от нищеты, пока все страны-соседи идут вперед и развиваются», — говорится в анонсе фильма.

Название NEXTA произносится как «‎нехта» с ударением на первый слог. В названии заложена игра слов и смыслов: поколение next (с английского переводится как «следующий») и белорусское слово «нехта», которое переводится как «‎кто-то» и в значение которого создатели закладывают анонимность. «Таинственный образ, кто-то из белорусов, кто думает так же, как и я», — пояснял в 2019 году Светлов.

На сегодняшний день NEXTA — это три телеграм-канала. Основной NEXTA (почти 600 тысяч подписчиков), где публикуются инсайды и аналитика, NEXTA Live — оперативные и эксклюзивные новости Беларуси (более 1,1 млн подписчиков) и канал LUXTA, который публикует картинки и неформальные комментарии и сатиру. Аудитория канала NEXTA Live за последние три дня выросла примерно с 300 тысяч читателей до более чем 1,1 миллиона.

Команда NEXTA состоит из четырех человек, все они проживают за рубежом — в Польше. Основатель Степан Светлов занимается долгосрочным планированием, видеопродакшном и YouTube. Редакцией руководит 25-летний журналист Роман Протасевич, в прошлом — бывший сотрудник «Еврорадио» и политический активист.

В 16 лет Романа отчислили из минского лицея БНТУ и лишили президентской премии, которой награждаются одаренные учащиеся, — это произошло после того, как юноша принял участие в «молчаливом протесте» 2011 года (серия гражданских акций, которые прошли по всей стране на фоне финансового кризиса. — Правила жизни). Впоследствии Протасевич неоднократно задерживался за участие в различных оппозиционных акциях. В январе 2020 года журналист подал прошение о политическом убежище в Польше.

По словам Протасевича, телеграм-канал полностью существует на доходы от рекламы. «Специфика рекламного рынка в Telegram такова, что посты остаются в ленте на определенное время, то есть на 24, 48 или 72 часа, после чего они удаляются. То есть рекламу в ленте увидеть невозможно. Никаких денег, грантов, финансирования третьих лиц и государств мы не получаем и не планируем», — сказал журналист в комментарии Правила жизни.

Маленькая редакция из трех человек, включая самого Протасевича, ежедневно обрабатывает тысячи сообщений от разных источников — рядовых местных жителей и источников в разных ведомствах. За информацию NEXTA не платит, заверяет Протасевич.

Многие традиционные СМИ в Беларуси узнают новости из NEXTA, подтверждает Правила жизни редактор главного (негосударственного) новостного сайта в Беларуси tut.by Анна Калтыгина. «Для Беларуси это был уникальный опыт — государственную прессу (газеты, ТВ) и независимую (те же газеты и порталы и в интернете) "сделал" телеграм-канал. Он быстро набрал подписчиков и "информаторов", не раз было такое, что журналисты узнавали о каких-то событиях именно из этого канала. Иногда это были действительно инфоповоды. Например, история с сотрудником ГАИ в Могилеве, который был найден мертвым. Изначально сообщалось, что его похитили и убили, позже наш СК сообщил, что это было самоубийство. В любом случае это трагедия, и узнала Беларусь об этом именно из канала NEXTA. Но иногда было такое, что своими инфоповодами канал подставлял "традиционные" СМИ — доходило до суда», — говорит Калтыгина (речь идет о суде с мэром Слонима, который в 2019 году подал иск против сайта «Белорусский партизан», сделавшего репост публикации телеграм-канала NEXTA. Суд обязал главреда сайта выплатить штраф 4,6 тысячи белорусских рублей (около $2,2 тысячи). Компенсации также пришлось выплатить изданиям «Вечерний Бобруйск» и 21.by. — Правила жизни).

Одна из важных дискуссий вокруг NEXTA — можно ли назвать их деятельность журналистикой, насколько корректно их цитировать и где проходит грань между информированием граждан и активизмом. В телеграм-канале NEXTA Live регулярно публикуются прямые призывы к протестным действиям.

Протасевич объясняет активную политическую позицию канала тем, что в Беларуси глушат интернет, люди лишены доступа к информации и в таких условиях телеграм-каналы становятся «инструментом свободы». «Для очень-очень многих белорусов мы остались единственным рупором и источником информации. Мы действительно получали очень много просьб о том, чтобы предложить какой-то план, как-то скоординировать жителей. И опять же, если вы обратите внимание, то в принципе все протесты, которые сейчас происходят, они абсолютно не централизованы, люди действуют по принципу самоорганизации и даже при всем желании управлять огромными разрозненными группами людей, когда интернет по сути находится в локдауне, фактически невозможно», — говорит Протасевич.

Этической проблемы в прямых призывах к протесту журналист не видит. «Оттого, что я сижу в Варшаве, меня не гложет совесть. Только здесь я и редакция можем делать то, что ведет Беларусь к чему-то новому. Естественно, каждый раз, когда я читаю новости о ранениях и о том, что кто-то серьезно пострадал, мне не по себе. Но важно понимать, что каждый человек решает сам для себя, выходить ли ему на улицу, отстаивать свои права и будущее или сидеть дома и читать новости в телеграме», — говорил журналист в комментарии «Эху Москвы».

Анна Калтыгина из tut.by считает, что NEXTA сейчас девальвирует работу СМИ, которые пишут о том, что происходит в стране, в то время как на канале «революция». Журналистка подчеркивает, что выражает личную точку зрения, которая может не совпадать с позицией редакции tut.by. «Скажем честно, работая из Польши, очень трудно проводить какой-то фактчекинг поступающих сообщений. Условно, я могу нарисовать протокол, в котором будет написано, что меня оштрафовали за надпись "Все козлы" на здании условного исполкома. В канале проверкой этого не занимаются. А мы будем — обратимся в суд, исполком, будем искать очевидцев и это все. Поэтому все надо проверять, всегда. Ту же трагедию в Могилеве, со ссылкой на NEXTA мы поставили после получения подтверждения от источников. Для меня NEXTA или российский "Незыгарь" — это такое. Спасибо, ознакомились, проверим», — говорит Калтыгина.

«Лично у меня человеческая жизнь абсолют. И Лукашенко не мой президент. И я считаю, что нас, белорусов, в очередной раз обманули, "нарисовав" цифры. Но то, что из-за этого стали гибнуть люди... И что во многом это происходит благодаря тем, кому хорошо мечтать о независимости из-за границы. Эй, камон, помечтайте с нами изнутри», — добавляет журналистка.

Оторванности от белорусских реалий редакция NEXTA не чувствует. «Мы получаем очень много информации и общаемся с сотнями людей. За время нашего с вами разговора (прошло 5 минут. — Правила жизни) нам упало уже 514 сообщений. Обработка сообщений и видео с места событий не требует какой-то особенной умственной верификации. Я сам минчанин, прекрасно знаю город, знаю, где и что находится, поэтому имею прекрасное представление о том, когда и что снято. Кроме того, у нас большая сеть инсайдеров практически из всех ведомств и министерств. Информация нам всегда поступает из нескольких несвязанных между собой источников и мы ее всегда проверяем перекрестным методом», — комментирует Протасевич.

Ошибки, безусловно, случаются. В ночь на 11 августа NEXTA опубликовал сообщение о предполагаемом участии российского спецназа в разгоне протестующих в Минске. Поводом для слухов стали два видео, на которых очевидцы обсуждают проходящих мимо силовиков и якобы замечают российские опознавательные знаки. Позднее сообщения были удалены, а белорусские СМИ назвали эту информацию фейком и провокацией.

«За последние два дня действительно было два-три инцидента с неточной информацией на более чем 200 постов. Мы эти ошибки либо исправили, либо удалили посты, просто потому что в огромном информационном потоке мы буквально не успеваем все проверять. Что касается поста про российский спецназ — наш журналист на эмоциях поспешил немного. После этого мы внимательно отсмотрели видео, мы действительно сравнили формы сил спецназа, поняли, что была допущена ошибка и удалили пост», — рассказал журналист, признав, что вернуться к этой теме с дополнительными разъяснениями у редакции просто не хватило времени.