Бюджетное послание: продуктовые наборы обычных граждан России (фотопроект)

«Хуже всего было на первом курсе, когда я жил на 5 тыс. рублей в месяц и правильно тратить их еще не умел. Пришлось учиться готовить и постоянно ограничивать себя в еде. Денег так уходило меньше, но времени ни черта не оставалось, поэтому я ботал (занимался. — Правила жизни) с утра до вечера. Жрать хотелось — передать невозможно. Некоторые мои знакомые подрабатывают, забивая на институт. Но зря я что ли задницу рвал, когда поступал? Недавно заметил: требования с годами растут. Раньше сожрал мяса в столовке с картошкой, запил кефиром — и хорошо. А теперь знаю, что можно вкуснее, но не могу себе позволить. Хочу одно — ем другое. Или вообще не ем».

пенсионерка, 74 года, Самара, 1055 км от МКАД

«К тому, что за несколько дней до пенсии у меня в кошельке остается 100-200 рублей, я уже давно привыкла и не нервничаю. Самое обидное в моем безденежье — то, что я не смогу сходить на концерт Башмета и Спивакова. У них запланированы гастроли в нашем городе. Хочется до слез. А еда — подумаешь. Это как с манной кашей. Я ее очень люблю. Готова каждый день на завтрак есть. Но поджелудочная железа барахлит. Да, я питаюсь хуже, чем многие, но не падать же духом из-за этого. Я умею жить и на малых деньгах. Привыкла, когда еще 50 лет назад рассталась с мужем и осталась с маленьким ребенком на руках без алиментов.

У моей кошки стол и то более разнообразный, чем у меня, — специальный корм Whiskas против мочекаменной болезни, иногда тефтельки из говяжьего фарша и т.д. Она уже старенькая — 14 лет будет. За это время мы так друг к другу привыкли, что еда для нее — это святое. Я лучше сама не поем, чем ее не покормлю. У меня как-то в один месяц много денег на лекарства ушло, осталось рублей 300 на неделю. Так я все эти дни рис голый ела, но кошке ни в чем не отказала. Я же привыкла во всем себя ограничивать, а она нет. Мне много не надо: недавно я нашла на рынке картошку по 10 рублей (повезло), взяла целых 5 кг — мне это до зимы не съесть.

Раньше мне помогал сын, но сейчас он сам из-за кризиса без денег. Все мои сбережения — 11 тыс. рублей, которые я накопила, пока работала экономистом в обкоме партии, пропали еще в 1991 году. Первое время на пенсии я подрабатывала бухгалтером, но я не люблю эту работу — она скучная до тошноты. Лучше жить скромно, чем заниматься неприятным тебе делом».

мастер отделочных работ, 22 года, Жуковский, Московская Область, 19 км от МКАД

«В школе мне часто говорили, что работать шпаклевщиком престижно. Поэтому я не долго выбирала профессию — в училище обещали трудоустройство. Потом познакомилась с мужем. Когда узнала, что беременна, решили пожениться. Теперь у меня есть сын, ему почти три года. Наверное, стоило заработать денег и пойти учиться дальше. Но поезд ушел. И денег нет.

Муж у меня условно судимый и вообще не подлежал призыву, но его все равно забрали в армию (отсрочка для молодых отцов, имеющих детей до трех лет, была отменена еще в 2008 году. — Правила жизни). Откупить его мне было не на что — где я возьму 100 000 рублей? Да мне на то, чтобы выкупить его на сутки из части у начальства за 1 000 рублей для свидания, пару месяцев копить приходится, хотя по закону ему положены увольнительные. Хорошо хоть, что теперь он в Москве служит: долгими уговорами через Комитет солдатских матерей перевели поближе к дому. Когда мужа призвали, я не ожидала, что так трудно будет. Пока он в Краснодаре и Волгограде служил, я все время к нему моталась. С тех пор я не вылезаю из долгов. Жене солдата-срочника с ребенком полагается пособие 6 тыс., но я работаю и потому на него претендовать не могу. Несколько раз в месяц езжу к нему в часть — повидаться и привезти ему еды. Их там не кормят совсем. Ползарплаты трачу ему на продукты и дорогу, а сама ем только «Биг Бон», «Ролтон» и вареную картошку из дома, мешком которой я заранее запаслась на зиму».

педагог, мать двоих детей, разведена, 34 года, Москва

«Пару лет назад я развелась со своим вторым мужем. Поначалу он платил алименты, но два месяца назад заявил, что мы больше ничего не получим. И даже встал на биржу труда как безработный, хотя сам музыкант и неплохо зарабатывает. На мировую он категорически идти не хочет. Пришлось идти в суд. Слушание переносится из раза в раз, решение вопроса с алиментами затянулось. Как мы будем жить, не представляю: я все еще нахожусь в отпуске по уходу за ребенком и должна сидеть с дочкой.Она не смогла адаптироваться в прошлом году в детском саду, поэтому мы вынуждены еще год провести дома, чтобы ребенок не получил психологическую травму.

На обед мы чаще всего едим макароны. Я по старой привычке всегда покупала немного про запас, поэтому круп у нас дома накопилось довольно много. Это очень помогает, плюс ко всему выручает моя мама: достает с какого-то очень дешевого рынка овощи и время от времени готовит что-нибудь из мяса и привозит нам. Сын все чаще покупает на карманные деньги (больше 100-150 рублей в неделю я ему не даю) колу и фастфуд. Объяснять ему, как это вредно, бесполезно.

Одежду детям я покупаю редко. Часть вещей нам достается от племянницы, другую часть нахожу в секонд-хенде, остальное вяжу и шью и сама. Этому я еще во времена голодного студенчества научилась, пришлось вспомнить. Обычно я через интернет продаю одежду, из которой дочка и сын выросли, а взамен беру что-то новое. Вот только обувь надо обязательно брать новую, иначе у ребенка стопа неправильно сформируется».