Экс-жемчужина России: как озеро Байкал задыхается от пластика (репортаж)
Главный курорт Сибири
Мы стоим недалеко от поселка Выдрино в Кабанском районе Бурятии — на пляже, утыканном машинами и отдыхающими. Дети визжат и плещутся в воде, атмосфера расслабленная, хочется расстелить полотенце и стать частью этого беззаботного общества. Но мы не на Черном море, а на Байкале и приехали сюда по делу. На этот пляж нам посоветовали заехать местные — обещали, что мы найдем здесь много мусора. Но тут на удивление чисто, только контейнеры на берегу переполнены. Мешки с мусором отдыхающие все равно несут к ним, а не оставляют на пляже. Мы возвращаемся к машине, и по пути я замечаю желтое пятно, затаившееся под большой корягой. Это пластиковый пакет с надписью «Жемчужина Сибири», и я забираю его с собой.
Мы приехали на Байкал, чтобы искать пластик на берегах. Даже название придумали для этого дела — пластиквотчинг, по аналогии с бердвотчингом. Пластик мы, конечно, не только наблюдаем и считаем, но и собираем. А вместе с ним и остальной мусор, который находим на небольших участках — «полигонах» — длиной 100 метров. Все находки взвешиваем и делим на 162 категории, как прописано в международной методике.
Похожей работой несколько лет под руководством научных институтов занимались в разных странах — от Турции и Швейцарии до Великобритании и Испании. Данные, которые получили на тысячах мониторингов, помогли определить главных загрязнителей прибрежных территорий, некоторые одноразовые пластиковые товары из списка запретят в Европе к 2021 году.
Гринпис отправился на Байкал, чтобы выяснить, добрался ли пластик до самого чистого озера в мире. Потому что если добрался, то пора бить тревогу.
Почти лазурное побережье
Мы на Малом море, недалеко от поселка Сахюрта (часть озера Байкал в средней его части, отделенная островом Ольхон. — Правила жизни). Заезжаем на высокий холм и видим внизу пляж как из рекламы «Баунти», только без пальм — прозрачнейшая вода, светло-желтый песок. Несколько человек спускаются, чтобы посмотреть, «берем» ли мы эту точку. Я остаюсь наверху, уверенная, что сейчас услышу из рации шипящее «Здесь чисто, едем дальше». Но я ошибаюсь.
Теперь мы спускаемся уже всей командой. Проходим вправо, отдаляясь от редких отдыхающих, и разбиваем «лагерь». Берег здесь из песочного переходит в каменный, и именно под камнями прячется мусор, который туда забивают волны.
Пакеты и другой тонкий пластик лежат под камнями, видимо, очень давно. Дотрагиваешься до него, тащишь к себе — а он рассыпается в руке и превращается в микропластик (он загрязняет окружающую среду, его невозможно собрать, он накапливает в себе вредные вещества, его едят животные, и вместе с ними он может попасть на наши тарелки. — Правила жизни). Микропластик нашли в байкальской воде, его едят рыбы, другие животные — и каждый из нас. Легкие кусочки подхватывает ветер, и они разлетаются в разные стороны, попадают в воду. Я смотрю на это — и чувствую себя беспомощной.
Поиск мусора под камнями напоминает работу фокусника. Вот он опускает руку, казалось, в пустую шляпу — и достает оттуда бесконечной длины платок. Так и мы — заглядываем под камень и тащим ленты пластиковых пакетов.
Один из камней — очень легкий. Я беру его в руку, а это — пенопласт. На нем уже растет мох, корни мелких растений проросли, прошли сквозь него и болтаются в воздухе. Коллега находит пластиковую бутылку, облепленную лишайником. Лишайник растет очень медленно, максимум на сантиметр в год, так что сколько эта бутылка пролежала на берегу — неизвестно. Я смотрю на наши находки и думаю о том, как пластик вдруг стал частью нашей природы, дает приют растениям, маскируется под местный ландшафт.
С «лазурного» берега мы вывозим больше всего мусора за всю неделю — около 18 килограммов, большая часть из которых — пластик. К сожалению, выбрасываем его просто в контейнеры, потому что больше некуда, а в машинах нет места, чтобы везти его в Иркутск.
Пятнадцатилетние чипсы
Мы оставляем машины на обочине федеральной трассы «Байкал», перемахиваем через металлические ограждения, аккуратно спускаемся по насыпи рядом с ручьем, переходим через железнодорожные пути и видим Байкал. До него еще 3 метра вниз, и кто-то заботливо приставил самодельную лестницу, благодаря которой мы оказываемся на берегу. Чего только не приходится делать, чтобы найти безлюдный пляж.
Все утро мы безуспешно искали подходящий для проверки участок. В туристических местах стали убирать, и это радует. Нам же нужны пустынные берега, потому что мы хотим наблюдать, какой мусор выбрасывают волны Байкала. В воду он попадает с пляжей, паромов, его приносят многочисленные реки и ручьи, впадающие в озеро. Новый участок нам подходит: вокруг нет отдыхающих, только пролетают каждые двадцать минут грузовые поезда — и гул разносится до горизонта.
Мы разбираем мешки, надеваем перчатки и идем по береговой линии озера. В траве растет земляника, я тянусь за ней и тут же замечаю пластиковую бутылку. Замешкавшись на секунду, все-таки срываю ягоду и кладу в рот. Смеемся с коллегой, что приехали сюда все-таки пластик собирать, а не землянику.
Через час мы вытряхиваем собранный мусор на синий тент, и начинается кропотливая сортировка. Среди найденного — крышечки (одна из них китайская), множество бутылок, которые рыбаки используют в качестве поплавков, мягкая пластиковая упаковка от «Армейских галет», сети, пенопласт, пластиковый заяц без головы. Нас привлекает упаковка из-под чипсов с забавным названием «Зяки-Зяки». Бренд незнакомый, поэтому переворачиваем пачку и ищем место производства — Южная Корея (говорят, раньше эти чипсы были очень популярны в Сибири). И вдруг замечаем цифры со сроком годности: до 11.02.2004. Чипсы испортились пятнадцать лет назад, а их упаковка до сих пор с нами и добралась до побережья Байкала.
Бутылки в огороде вместо сортировки мусора
Собранный с пляжей мусор мы пытаемся сдавать в переработку. Сейчас мы недалеко от Байкальска, и пунктов приема там нет, но вечером коллеги рассказывают, что увезли мешок с пластиковыми бутылками в огород знакомому и положили аккуратно рядом с клубникой. Знакомый обещает отдать их человеку, который организовал на бывшем молокозаводе переработку пластика: поставил там пресс и дробилку, а получившееся сырье отвозит в Иркутск.
Но раздельный сбор и переработка все равно не спасут планету от пластикового загрязнения. Чтобы по-настоящему решить проблему, нужно отказываться от одноразового пластика, запрещать некоторые его виды и чаще пользоваться многоразовым. Так, на следующий день во время большого перегона между городами мы покупаем на заправке кофе и просим налить его в наши чашки (и даже получаем за это скидку!). В Иркутской области целая сеть заправок присоединилась к инициативе My cup, please и продвигает использование многоразовых емкостей.
Почему легко сделать чище, но сложно сделать лучше
В 2011–2013 годах группа ученых из Лимнологического института изучала, как воздействует накопленный мусор на экосистему Байкала. Больше всего мусора нашли на туристических пляжах и берегах рядом с населенными пунктами. Уже тогда одним из самых популярных отходов был пластик и различная упаковка.
Сейчас Байкалу уделяют повышенное внимание: множество организаций и волонтерских групп убирают мусор на берегах и в лесах, а отдыхающие с гордостью рассказывают нам, что весь мусор увозят с собой.
На туристических пляжах действительно стало чище, однако, по словам местных, в сезон штормов на берега выносит очень много мусора. Мы можем его не замечать, потому что выходим на пляж позже, чем его уберут. Но если мы не видим мусор, это не значит, что его нет.
За семь дней мы нашли на небольших участках побережья Байкала 3813 фрагментов мусора, большая часть из них — пластик.
На обратном пути в Иркутск мы снова заезжаем на заправку и покупаем кофе в свою кружку, но охранник запрещает нам это фотографировать. И я думаю о том, что все-таки мир, конечно, меняется, но как-то мучительно медленно.